唐离

从1897年到1899年，加拿大西北部的育空地区克朗代克河流域发现了金矿。3万多人从各地汇集此处，希望可以大发横财。2014年美国探索频道推出的迷你剧《克朗代克》讲述的就是这段历史，故事发生在克朗代克河偏远小镇道森城，剧情改编自加拿大作家夏洛特·格雷的小说《淘金者：在克朗代克一夜暴富》，该剧复活了道森城历史洪流中的几个命运交织的角色：淘金者比尔·哈斯克尔、商人贝琳达·穆尔鲁尼、耶稣会神父威廉·贾奇和作家杰克·伦敦。这些都是曾经真实存在过的人物。

该剧的主角是贝琳达和比尔，前者活到了1967年，她是一位工人阶层的爱尔兰女人，作为旅店经营者和木材商人挣了一大笔钱， 但是却落入了职业骗子之手，从而失去了一切。比尔是个体力劳动者，也是个无畏的勇士，在道森一年之后，他和合伙人米克获得了相当于现在200万美元的黄金，但是米克没能享受到财富，他在归程中淹死了。比尔因为合伙人的死而伤透了心，他出版了一本生动的，但如今默默无闻的回忆录，之后就消失在历史中，再无记载。

威廉·贾奇后来被称为道森城的圣人，他是“一个奇怪的苦行者、清心寡欲，笃信宗教，朴实但不幼稚，那些遇见他的人都尊重他”，他对黄金一点也不感兴趣。杰克·伦敦，21岁时在育空地区待了一年，为将来的短篇小说收集素材，他离开时口袋里只有4.5美元，因为坏血症只剩下了一颗牙。但是他整天在酒馆和赌场闲逛，听淘金者、舞女、妓女、流浪汉和赌徒讲述自己的故事，积累了大量的素材。回到美国之后，他写被黄金逼得疯狂的人们，冻死人的寒冷，与世隔绝的小屋里的枪战和高贵的印第安武士保护弱小的故事，在短时间内成了美国收入最高的作家，在某种意义上他是淘到了真金。

克朗代克淘金热只持续了3年，其影响无法与1848年加州淘金潮和1851年澳大利亚淘金潮相比（让该国的人口增加了一倍），它只是人迹罕至，极端恶劣地区的神来一笔。但是没有一次淘金潮能够跟克朗代克所激起的历史想象相比，它成了神话制造者，比如杰克·伦敦和卓别林，永不枯竭的灵感来源。

克朗代克的文化遗产之一便是饥饿，在电影《淘金记》中，卓别林扮演的夏尔洛和同伴吉姆饿得头晕眼花，夏尔洛因此想出了一个解饥的办法：将自己的一只皮鞋当作食物来煮。他绅士般优雅地吃着皮鞋，将鞋钉当作骨头来吸允。在旁人看来，他完全是在享受一顿美味的午餐。而吉姆则总是把夏尔洛看成一只美味的火鸡，所以夏尔洛不得不每天从伪装成脚的一端抬起头醒来。

杰克·伦敦的克朗代克小说也总是围绕着忍受饥饿、苦役和死亡的威胁。《热爱生命》的淘金者被捕鲸船救了之后因食物的渴望和饥饿的恐惧四处存粮的行为让人过目不忘：在早饭以后他萎靡不振地走着，而且会像叫花子似的，向一个水手伸出手。那个水手笑了笑，递给他一块硬面包，他贪婪地把它拿住，像守财奴瞅着金子般瞅着它，然后把它塞到衬衫里面。别的咧着嘴笑的水手也送给他同样的礼品。他的床铺上面摆着一排排的硬面包，褥子也给硬面包塞得满满的；每一个角落里都塞满了硬面包。他是在防备可能发生的另一次饥荒。

而《克朗代克》则是用一个橘子来表现道森城的饥荒，道森城先是遭遇瘟疫，随后就是饥荒，比尔和米克虽然有了大笔黄金，但是却买不到食物，此时的米克最想要的就是一个橘子，他回忆说：一个伙计曾给了我一个，就像在喝果汁状的颜料一样，它就像来自伊甸园的水果，里面是一瓣一瓣的，已为你分成了一口一口的，好像它生来就是为了让人吃掉的。比尔花了100美元为他买了一个。全剧的结局就是后来比尔在自家的橘子园，装满一马车的橘子。原来克朗代克最好的黄金是友情、爱情，以及最后人们对神父的爱戴。■endprint