☉江苏省昆山震川高级中学　蔺　聪

《鉴赏家》“别有用心”
——重读汪曾祺的小说《鉴赏家》

☉江苏省昆山震川高级中学蔺聪

在高中阶段，教学《鉴赏家》时这些问题是绕不过的：作为鉴赏家的叶三，其鉴赏水平表现在哪些地方？懂得鉴赏的叶三，为什么最后要把画带进棺材里去，传给世人不是很好吗？他一幅画也不留下，你觉得他担心的是什么？……应该说，这样的教学，对于理解作为“鉴赏家”的叶三有一定的作用。我以为，还没有深入到汪曾祺创作《鉴赏家》的精神深处。

有人说，汪曾棋对“凡人小事”的审视，能做到自小其“小”，以小见大，而不是自大其“小”，以小媚“大”。《鉴赏家》所写的叶三其事，就是这样的“凡人小事”。我以为，汪曾祺的《鉴赏家》“别有用心”，他期待的是像叶三那样的现代“鉴赏家”，像叶三那样洋溢着浓郁“名士情怀”的君子。

当我再次教学《鉴赏家》时，我首先引导学生弄清叶三为什么能成为“鉴赏家”。当然，我知道，这样阅读其实也在探索作者心中隐含着的情思：“我们怎样才能成为‘鉴赏家’”。

教学《鉴赏家》时，我引导学生思考：“鉴赏家”指的是谁？这位“鉴赏家”，可以用哪个词语形容？在文中找一找。——初读文本，是要读出“叶三是位鉴赏家”的结论的。

结果学生集中在两个词语上：“到处跑”和“另眼相看”。事实上，《鉴赏家》这篇小说在课堂上可以作教学“目标”的似乎相当多，比如小说的环境氛围、人物性格、人物关系、情节结构、语言风格、表现手法、价值取向……然而，在梳理情节过程中，笔者主要是让学生弄清楚两个词语——“到处跑”与“另眼相看”的妙处。

小说《鉴赏家》的第2—7节中介绍叶三贩果经历时，用了一个短语“到处跑”；接着，就是季匋民对叶三的“另眼相看”。这两个词语，是有着特别意义的。

因为“到处跑”，叶三才能成为“鉴赏家”。这个词语，展现了叶三眼光独到、阅历丰富、乐观悠情、乐此不疲、美感独特、性情纯朴……这个词语恰恰道出叶三成为“鉴赏家”的生活基础。而如果我们删去了“到处跑”这一部分，后面许多内容就失去了“依靠”。果贩叶三，不仅仅在“到处跑”中发现了新鲜丰富的果子，还在“到处跑”中积淀了风土人情、积淀了美感经验。正因为如此，他才能够从农家柜橱中发现四开李复堂的册页，从季匋民画面上紫藤的“乱”看出“有风”来，他才会看出一只“小”老鼠的顽皮，才会懂得“红花莲子白花藕”。艺术源于生活。而这，恰恰是大画家季匋民对水果贩叶三“另眼相看”的一个方面。

但仅读出“叶三是位鉴赏家”的结论，还不是阅读《鉴赏家》的真正意义。

季匋民对水果贩叶三“另眼相看”的另一个因素是什么呢？课文没有直接说，而是宕开一笔。课文这样写道——

季匋民最讨厌听人谈画。他很少到亲戚家应酬。实在不得不去的，他也是到一到，喝半盏茶就道别。因为席间必有一些假名士高谈阔论，因为季匋民是大画家，这些名士就特别爱在他面前评书论画，借以卖弄自己高雅博学。这种议论全都是道听途说，似通不通。季匋民听了，实在难受。他还知道，他如果随声答音，应付几句，某一名士就会在别的应酬场所重贩他的高论，且说：“兄弟此言，季匋民亦深为首肯。”

季匋民为什么会对叶三“另眼相看”？最重要的原因是叶三不是“假名士”。他不“高谈阔论”以“卖弄自己高雅博学”，他不“道听途说”的重贩他人的“高论”。鉴赏画，叶三从不瞎评论，是真懂、真通，赞赏是出于肺腑；现场观绘画，叶三从不“假充内行”，是“专心致意，连大气都不出”；收藏画，叶三从心里喜欢画，是古人风气，是痴迷、至爱。所以，叶三在季匋民心中是真正的“名士”，在作者的眼里也是真正的“名士”风度！这样看来，小说题目的意义不只是称道叶三是一个绘画上的“鉴赏家”，他还有话要说。因为叶三身上存在着“名士”精神。

什么是“名士”？“名士”即已出名而未出仕的人。《礼记·月令》“勉诸侯，聘名士”，郑玄注：“名士，不仕者。”孔颖达则认为：“名士者，谓其德行贞绝，道术通明，王者不得臣，而隐居不在位者也。”我国古代，魏晋时期名士多。那个时期，名士们每每形貌潇洒，峨冠博带。他们博学多才，多隐身而居，偶尔也放浪形骸。诸如《兰亭集序》中所涉及的王羲之、谢安、孙绰、支遁等“名流”“群贤”。在现代，“做一个现代中国的士”曾是几代知识分子的理想和志业所在。汪曾祺身上就有着深重的“名士”情怀。他本人去世时就被称作“中国最后一个士大夫”。而《鉴赏家》中的果贩叶三，竞然也是一位不折不扣的真正的“名士”。——这是作者期望读者能够读到的深意。

战国时期“士”，是能够著书立说的学士，是为知己者而死的勇士，是懂得阴阳历算的方士，是为人出谋划策的谋士。儒家领域，“士”是“行己有耻，使于四方不辱君命”（《论语·子路》），是“在本朝则美政，在下位则美俗”（荀子《儒效》）。用传统“士”的眼光来审视叶三的所作所为，是不是一个典型的“美俗”之“士”？

其实，细细思考一下季匋民、叶三的两个儿子，甚至日本人辻听涛，他们身上何尝又没有“名士”气息？《鉴赏家》中，季匋民曾把辻听涛称之为“神品”的珍贵画作无偿送给叶三，让叶三“可以拿去卖钱”，是不是知识分子身上的名士行为？两个懂得经营的“大布店的‘先生’”，又何尝不知道其父亲收藏的“神品”的价值？——何况叶三在世时日本人辻听涛就“专程来看他收藏的季匋民的画的”，并且“非常虔诚，要了清水洗了手，焚了一炷香，还先对画轴拜了三拜，然后才展开”“要买这些画，要多少钱都行”——然而，两个儿子仍然“遵照父亲的遗嘱，把季匋民的画和父亲一起装在棺材里，埋了”！因此，我以为，《鉴赏家》刻画的是“名士”群像。在这些“群像”中，最突出的代表是谁？无疑是叶三。其次是季匋民。再次是两个儿子、辻听涛。这些人，他们是真正的名士。因此，设计《鉴赏家》教学时，我们不能把小说的主题定位表现了“情”“真”“善”“纯”“惜”等字眼上，而应该上长升到民族之“士”、民族“性格”和民族“精神”的层面上。

《鉴赏家》刻画的是“名士”群像。作者呼唤的是“名士”精神的回归。为什么可以这样“深度解读”？因为作者在《鉴赏家》中设置了一道“屏障”。这道“屏障”有意挡住了某些人物进入小说情节。

深度研课时，我曾经设计这样一个环节——让学生试着在《鉴赏家》中增加一个人物。是啊，如果让你给小说的某个地方增加一个人物，让其说三两句话，你会加进去谁呢？让其说些什么呢？——这是个极有意思的创意。

课堂上，我对学生说：这篇小说写了哪些人物？你觉得如果要加入一个人物，加谁、加在什么地方？结果，学生增加的人物如下——

季匋民的妻子，在叶三送“三白瓜有点梨花香味”时，赞扬水果

两个“大布店的‘先生’”的妻子，叶三死时，要留下叶三收藏的画

叶三的妻子，在叶三“埋了”以后，抱怨叶三带走了画

季匋民的女儿，在季匋民死后卖画，叶三收藏了

我看到，学生们增加的人物中比较多的是“女性”！这时，我再次提醒学生：“写作《鉴赏家》时，作者为什么不写入这些女性呢？哪怕一个？”

这时，我引导学生“看看《鉴赏家》中这些人，他们有什么共性？”——这些男士，这些男人，他们遵循传统，看淡利益，重情重义。这些人，现代社会少之又少！汪曾祺刻画叶三，希望我们都能成为一代真名士，都能成为有生活情趣、懂得鉴赏艺术的“鉴赏家”——醉翁之意不在酒。

《朱子语类》（卷九十三）记载有朱熹的话：“天不生仲尼，万古如长夜。”大概是要强调孔子乃天悯人间而使其生，以开启民智、规范世道。笔者设计教学《鉴赏家》时，忽然想到了这句话。我以为，《鉴赏家》中没了叶三、没了季匋民的画作，那故事世界也便“万古如长夜”。显然，叶三身上的“名士”精神照亮了全篇，唤醒了人类沉寂的精神世界。这才是小说最动人之处。