杨四月

“莎士比亚”这4个字早已蜕变为一个围绕着各种光环与迷思的符号，代表了人类所能承受和经历的一切悲喜。

粗粗一算，话剧《一个人的莎士比亚》自2010年起就辗转北上广，在大小剧院演了一百场有余。如今，还能在莎士比亚诞辰450周年以如此丰沛的精力和热情重回上海，不得不赞叹一把老先生约瑟夫·格雷夫斯的精气神儿。一个多小时的独角戏，滔滔不绝的台词配上无比夸张的动作，严肃、逗趣模式随意切换，即使到尾声都依然保持着极高的舞台表现力。尤其值得称道的是，去看这样一出“莎剧”绝不会给人带来太多心理压力，同时又能满足你假装跟莎翁很熟的装腔心理。

整出戏的情节并不复杂，甚至可以说有点老套：一个成功的莎剧导演和演员，在功成名就后回忆往事，向另一位同样执着却未能功成名就的莎剧演员殷殷致谢。在幼时跟随父母旅居伦敦的岁月里，格雷夫斯就读的伦敦切尔西私立男校的校长瑞维尔是莎士比亚的疯狂追随者，他甚至宣称“所有莎士比亚之后的作家都是在抄袭和模仿他”。开学伊始，小格雷夫斯就被老校长和他手里的《莎士比亚全集》吓得不轻，不仅在课堂朗读时当场尿了裤子，还一度停课在家，发誓要退学……当然，最后他还是爱上了莎士比亚，并凭借当年在课堂上几度无法朗诵完整的《皆大欢喜》片段考上了伦敦音乐戏剧学院，成为一名优秀的演员，同时也成为一位幸运的父亲，在温馨的早餐桌上聆听小女儿用稚嫩的童音背诵他深爱的莎士比亚。

倘若故事真的如此简单，《一个人的莎士比亚》就不免沦为又一出打着莎翁旗号的励志脱口秀。全剧真正的核心人物—瑞维尔校长，才是这出人间悲喜剧的幕后推手。一个潦倒失意的莎剧演员，年轻时因为酗酒，在车祸中失去了妻子，唯一的儿子也在这场事故中瘫痪，丧失了语言能力，这粉碎了他渴望在有生之年听儿子吟诵莎士比亚的心愿。全剧的高潮出现在最后一堂莎士比亚课上，面对醉倒在地的瑞维尔校长，轮椅上的儿子挣扎着吼出了哈姆雷特的独白，将莎士比亚和爱一并献给他失去知觉的父亲。那一刻的剧场寂静无声，唯有探照灯下莎士比亚掺杂着悲悯与戏谑的眼神扫过整个世界。

故事到这里本该结束，但作为演员，尤其是一出独角戏的演员，总免不了炫技的部分。剧中不断地出现单纯朗诵独白的部分，尽管精彩，但一而再再而三地重复也不免令人审美疲劳—就像最初20分钟里不断出现的“The Chelsea School for Boys”这个词组，其频率之高几乎到了让人目瞪口呆的地步，让人不禁怀疑到底是确有必要还是为了彰显演员的台词功力。中途插入的对朱生豪独立翻译莎士比亚的讲述虽然也显得有点跳戏，却恰到好处地拉回了迷失在台词瀑布中已经开始走神的观众的兴趣。故事本该在哈姆雷特对命运的诘问中退场，最后为了老年瑞维尔校长的深情独白却不得不又延长了20来分钟，以至于真正的结尾不仅没能引起共鸣，反倒让人有了长舒一口气的庆幸。

但不能否认的是，除却偶尔过火的表演、略欠惊喜的剧情等些微瑕疵，《一个人的莎士比亚》还是一出相当诚恳的作品。它夸张但不轻浮，搞笑但不刻意，每一个落入俗套的剧情都是生活的真实投影。除了莎士比亚，似乎没有其他名字能够肩负起命运的重担。“莎士比亚”这4个字早已蜕变为一个围绕着各种光环与迷思的符号，代表了人类所能承受和经历的一切悲喜。

更重要的是，每个半吊子的英语文学爱好者，心中都有一个单挑莎士比亚的宏大愿景，却又往往驻足在万里长征的第一步。多年前在戏剧课上挣扎着读完《皆大欢喜》和《麦克白》后，我就再没正儿八经地读过莎士比亚，每每想起总觉得遗憾，却又一次次对着尚未打开的全集畏缩不前。除了莎士比亚，没有哪个作家能给人带来如此沉重的压迫感，仿佛翻开的每一页都是命运无法躲避的召唤。而《一个人的莎士比亚》恰恰是那种能够让人重新燃起希望的作品，尽管故事本身依然充斥着难以挥去的宿命感，却能让观众看到借由阅读莎士比亚而为生命打开的无限可能。

《一个人的莎士比亚》是一部原创英语独角戏，讲述了一段发生在迷茫的6岁男孩儿与苛刻严厉的“莎士比亚”老师之间令人捧腹而又感人至深的故事。6岁的时候，格雷夫斯寄宿在英国的一所男子学校，不幸遇到了才华横溢而又嗜酒如命的校长瑞维尔对新生开展的军训式莎士比亚教育。在迷茫与懵懂、羞愧与坚持中，格雷夫斯渐渐走进了瑞维尔校长的那充满爱、激情、诗歌、悔恨、沉淀的莎士比亚世界。

编导兼主演约瑟夫·格雷夫斯是美国著名戏剧导演、莎士比亚戏剧专家，曾在威尔士国家剧院、英国皇家剧院、海马克剧院（西区）等地工作。从2002年至今，约瑟夫·格雷夫斯一直在中国生活并从事戏剧导演工作。2004年，他成为北京大学外国戏剧与电影研究所的艺术总监。从来到中国起，他已制作或导演过70部以上的戏剧，有英文的也有中文的，其中包括大量莎士比亚及其他西方经典剧目，此外还包括许多音乐剧、东方话剧及歌剧。值得一提的是，这些戏中有15部是首次在中国上演。endprint