皇甫正青

1080年，苏轼被贬谪为黄州团练副使，刚到黄州之时，他寄居在定惠院，有一天深夜在院里看着一弯孤月挂在疏落的梧桐树间，一时情感涌动，写了一首《卜算子？黄州定惠院寓居作》：缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

这首词中出现了两个意象：幽人和鸿雁。其实我认为“幽人”和“鸿雁”是二而一的，都是苏轼自称，彼时苏轼正幽居黄州的定惠院，因此自称“幽人”，而“飞鸿”则是他用来自比的意象。

这个“幽人”，在残月挂枝、夜漏滴尽的夜晚，悄悄一人从寓所出来，显然是不想白天到处招摇；而且他又是孤傲的，并不因为自己的处境而自贬自卑，是“拣尽寒枝不肯栖”的。

任何人遭遇了几乎丧命的磨难之后，劫后余生都很难一下子走出那种紧张的阴影，苏轼亦当如此。“乌台诗案”对他的影响不可谓不大，初到黄州住在定惠院以及后来全家团聚之后住在临皋亭，他都是比较低调的，通信来往的人可谓寥寥无几。在《答李端叔书》中苏轼说：“得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。”“不为人识”也就不会成为焦点，也少惹麻烦；亲友不与往来，也是怕惹麻烦。在信的末尾，苏轼交代：“自得罪后，不敢作文字。此书虽非文，然信笔书意，不累幅，亦不须示人，必喻此意。”从此处可以看出苏轼对于自己的言行还是谨慎的。……