张军霞

“孩子们，我们开始上历史课……”阳春三月，明媚的阳光洒满宽敞的客厅，所有的家具都笼罩一层温暖的光辉。父亲像往常那样，翻开自己精心挑选的书籍，开始为三个年幼的女儿上课。

这时，窗外忽然变得热闹起来。邻居家的孩子们全都从家里跑了出来，他们在春风中嬉戏，互相追逐，捉迷藏、抓蝴蝶，兴高采烈地大声唱着歌。窗内，姐妹们被欢快的歌声所吸引，一个个变得心不在焉，她们恨不得立刻丢开枯燥的课本，加入到游戏当中。

父亲很快察觉到了女儿们的心思，他宣布下课。等到她们玩儿够了，一个个满头大汗地跑回来，他这才放下整理草坪的工具，指着地上的蚂蚁说：“你们谁能告诉我，它们为什么总是不停地忙碌？”

孩子们说：“蚂蚁是为了贮存很多很多的食物。那样，等到冬天时，它们就可以在洞穴里无忧无虑地生活……”父亲微笑着说：“你们说得很对！我相信这些蚂蚁也非常喜欢春天，也喜欢在春风中唱歌，在阳光下伸伸懒腰。可是，聪明的它们，更深深懂得，春天不肯努力付出，冬天就只能忍饥挨饿。所以，小小的蚂蚁拒绝诱惑，因为它们要在冬天里唱歌……”

姐妹们忽然想到，自己为了游戏，放弃了正常的上课学习，居然不如一只蚂蚁聪明！她们有些脸红，没等父亲再说什么，一个个主动回到书桌前，默默学习起来。

其实，这三个姐妹的命运相当坎坷。她们的母亲出生于名门望族，却因为身患癌症早早去世，她所生下的八个孩子，又因患结核病等原因相继离去，只有姐妹三人和父亲帕特里克相依为命。

在当时的年代，身为中产阶层的女性，成年后唯一的出路是当家庭教师，为此，她们必须接受一定的教育，包括音乐、素描、油画和一门外语，还要学会缝纫和刺绣。为此，女孩们先后进入当地学校，并去布鲁塞尔接受教育。另外，父亲经常在家为孩子们上历史、地理课，并让她们读了大量丰富的藏书。读着浪漫主义小说和诗歌长大的女孩们，对写作有着强烈的兴趣。曾在寄宿学校就读和当家庭教师的经历，也为日后的创作提供了丰富的素材。

为了增加收入，她们计划在家中办学。可是，尽管把学费压得很低，每年只收35镑，依然没有学生报名。于是，她们把自己的诗歌整理出来，付给出版商31镑10先令的出版费及2镑广告费，在1846年出版了一本165页的诗集，每册售价仅仅4先令，却鲜有读者问津。还有，她们写出的小说，居然没有一家出版商肯接受。难能可贵的是，即使在这样艰难的情况下，她们毫不气馁，仍然坚持笔耕不辍，用一行行文字抒写着青春的梦想和激情，一如勤奋的蚂蚁。

1847年，一本名为《简爱》的书出版，立刻震动了英国文坛，很快被抢购一空。接着，《呼啸山庄》、《艾格尼斯·格雷》也先后引起了读者的关注，勃朗特家族三姐妹的作品被人争相传阅。她们的名字分别是夏洛蒂、艾米莉和安妮。英年早逝的她们，为人们留下了脍炙人口的作品，它们先后被翻译成多种语言，深受读者的青睐。

2013年1月，英国一家出版社重新整理了勃朗特三姐妹的作品，出版了一套新的文集。在这套文集里，首次刊登了《简爱》作者夏洛蒂的一篇日记，她曾这样写道：“我们姐妹们的作品，都是在家里的餐室内完成的，我们习惯于围着桌子边走边讨论。当亲爱的艾米莉和安妮相继去世，我孤独地继续行走时，心都要碎了。其实，支持我们将写作坚持到最后的，除了对文字的热爱，也缘于当年父亲那一堂特殊的课。因为，在春天唱歌固然美妙，能够在冬天里唱歌的蚂蚁，才是最后的赢家……”?誙