宗利华

1

呃，鱼儿，说点儿什么吧？

这一男一女，女的叫小鱼，男的呢，女的喊他老飞，像许多年前某个冬天的某个夜晚一样，坐在香树街边儿胖嫂家的火锅鱼店里，坐在面街的一扇旧式格子窗后边一张小桌子旁。跟那个夜晚的画面似乎也吻合。位置照旧，小鱼朝西，老飞向东。冒着热气的火锅，貌似还是黑乎乎的那口，甚至，连锅里咕嘟咕嘟舞动着的那颗鱼头，也一如七年前那般欢快。俩人的神情看上去也没多大变化，男人照例笑嘻嘻的，要使坏，却使劲儿憋着的那种。小鱼呢，慵懒、松弛，整个人儿貌似都交付外界，她自己根本不在乎。就连老飞的这句开场白，都像七年前他求婚的样子。

不一样的是，小鱼在看窗外。确切地说，在看街对面的一间屋子。

那是家做洗头、泡脚、按摩生意的场所。门口挑一盏年味儿十足同时也暧昧十足的红灯笼。有个四十岁左右的男子刚经过那门口，坐在红灯笼下看似悠闲的姑娘小柔叫住他，只进行一问，一答，男人便倏忽一下，钻进那间估计色香味繁杂的屋子。女人呢，嘴角浮一丝笑，轻巧巧起身，扭动腰肢，挑一只白净净的手，缓缓落下那串碎珠门帘儿。

小鱼把一切细节收在眼里，左嘴角稍稍一翘，露出四分之一个鄙夷的冷笑，心里有句话浮到右边儿没翘起的嘴角上：狗要是改了吃屎，男人就能戒掉偷腥！老飞没听清她的话。于是，轻飘飘地问，你说什么？

七年前，就在这里，咱们喜结良缘。唉，无可奈何花落去！老飞的样子像是在殡仪馆念悼词。……