祁莲

卡尔·萨根说，孩子都是天生的科学家，因为他们和科学家一样，对自然界的奇观满怀好奇和敬畏。不过，对科学探索来说，好奇和敬畏只是个开始，支持科学家不懈努力的，除了好奇之外，还有坚忍不拔的勇气和兼容并蓄的胸怀。因为在探索未知的路上，充满着艰辛、错误、歧路、批评和失望。你有可能穷尽一生都不能让自己好奇的那个问题有哪怕一丁点的进步，只是告诉后来者，所有你走过的路都走不通。

我想， 死亡就是这样一个问题。第一个思考死亡和灵魂的人，一定是一个严肃的智者——也可以称其为科学家。也许他只是好奇，想知道“死”到底是一种什么东西，人为什么会死，人死了之后去了哪里。他用那个时代最高的智慧和最先进的技术寻找答案，但一直没有结果。

死亡变成一个哲学问题，应该是在那些早期的探索未能解答问题之后，是另一批人的新的思考。可能这些思考与探索在现代唯物主义者看来不值一提，但我们依然应该发自内心地尊敬他们。他们是真诚的探索者，在那个其他人还在思考怎么解决明天的午餐的时代，他们已经点起火把走向了更深、更远的未知丛林。

无论多么神秘的客观存在，都会有真相大白的一天。但若旷日持久、艰苦卓绝的探索一直得不到科学的回报，一些科学问题总会稀里糊涂地变成哲学（信仰）问题，比如生死。有人开玩笑说，最早的哲学家和神秘论者都是鸡贼的科学家变的，他们在科学领域解不开谜题，就用玄而又玄的议论顶替全部的假设、推导、论据和结论，让问题变成见仁见智的人生价值讨论。……