王璞+胡佳恒+刘超玲

我是谁？我从哪里来？

建国前的下南洋、闯关东、走西口三次移民潮，构成了当下部分地区的宗族划分，建国后的开垦边疆、大跃进、知青下乡、干部下放把我们与祖辈的关系变得更为复杂。

今天我们熟知的名人，可能有着更加显赫的家世；而不同领域不同行业的名流，追溯起来，也可能有着千丝万缕的亲戚关系。

黄健翔的家族轨迹

黄健翔拜不了祖坟。2008年春天回乡祭祖时，他没带香蜡纸烛，老家的族人也不准备这些，都只是到坟前站了很久。

至于原因，是不再方便。文革时一队红卫兵来挖黄家祖坟，希望能从那里刨出金银细软——黄健翔的曾祖父黄大暹当过民国政府的财政次长，乡间传闻随葬品必定丰厚。挖了整整六天，只看到骨头架子，还有一个石头脑袋。所以墓早被盗空，而现在那里又有别家下葬，就不再方便焚香拜祭。

黄大暹之所以官拜财政次长，与其早年留学日本的经历有关。他在日本结识了三个后来间接改变黄健翔命运的人：推荐黄大暹进入政府内阁担任自己副手的梁启超（梁启超为时任财政总长）；发动护国战争的蔡锷——后来蔡锷将护国军入川时的财政大权交给了他；以及一位经年好友范旭东。黄大暹给予范旭东极大帮助，范此后也开办了民族化工企业，被毛泽东称为“中国四大实干家”。

梁启超、蔡锷将黄大暹带入了政坛，政治最终在1917年也带走了黄大暹——变节的四川军阀打死了他。范旭东则承担了中国传统家族间常见的报恩者角色，黄大暹去世后，范将黄大暹的儿子，也就是黄健翔的祖父黄汉瑞全家从川地迁往天津。

在那里，黄健翔的祖父就读于南开中学——当时周恩来就高他几个年级。留学美国的经历使他成为中国最早的一批MBA，归国后也组建了自己的家庭，做了老故宫博物院副院长的女婿。最重要的是，黄汉瑞帮助范旭东在南京开办了当时亚洲最大的化肥厂，深得范旭东信任，范临终前，还指定这个后辈做自己葬礼的司仪。

范死后不久，黄汉瑞迁徙不断：先是受排挤，回重庆大学任教；建国后收到调令，赴京到化工部任职，据说调他的人就是周恩来。后来组织又安排他回到南京，管理那家他创办的化工厂。在那里，他有了儿子黄西孟，也就是黄健翔的父亲。同时也似乎进入了另一个关系上的莫比乌斯圆环：黄汉瑞像祖辈一样接济照顾了一位好友。

这位好友并不知名，不过有一个广为人知的儿子——钢琴家刘诗昆，他是叶剑英的女婿。

即使黄健翔家族如此冗长的迁徙过程清晰，到了黄健翔一代，隔一代的事情也都不知道了。在中国，许多迁徙频繁的家族都是这样。

港台和大陆的无数兄弟

成龙一直确信自己是山东人，后来他发现自己错了。

2013年的秋天，正在浙江横店拍戏的成龙前往安徽芜湖的房桥村。他在村里停留的时间不长，见到了自己同父异母的两位哥哥。1947年，成龙的父亲房道龙从这个村里离开的时候，家中有妻子与两个分别三岁和六岁的孩子。一年后妻子去世，两个孩子沦为孤儿沿街乞讨，是当地人人皆知的叫花子。

1954年，一路讨饭迁往香港，而且改姓陈的房道龙与再婚妻子生下儿子成龙。成龙在2001年才知道自己的父亲不姓陈而姓房，来自安徽而不是山东。

一直到房道龙去世，成龙都没有与安徽老家的两位哥哥见过面。在这个时代性的家族迁徙当中，为他们创造久别重逢时刻的人是时任国务院副总理吴学谦。

当时房道龙在美国驻澳大利亚使馆工作，吴学谦访澳时知道了房道龙的身世，于是在有关部门的努力下，失散父子重新联系上。

在中国人的迁徙之旅中，停留在不同迁徙站点的族人之间，似乎总会出现这种看起来尴尬的关系：因为从未谋面，所以家族归类更多的是外界所赋予的概念，这也是无数悲欢的起点。

“我们是庄稼人，有什么说什么。”在拒绝媒体采访时，林青霞的亲戚，家住山东莱阳东关村的任铭顺这样说，“我们真的不想再给林青霞和她的亲戚们添麻烦了。”原因是2007年，有位记者未经他们同意登了一则消息，在中国台湾的林青霞亲戚都看到了照片和消息，纷纷打电话询问是怎么回事。“虽说没有责怪我们的意思，可总感觉心里别扭。”

林青霞家族的迁徙路线与房道龙相似又不同。林父是一名国军军医，1948年随国军赴台，留下了三个月的大女儿林莉在大陆，之后林莉随老家人迁徒到黑龙江，后来定居河南许昌，2002年时拿着每月450元的退休金。

林青霞2008年回过一次山东，她在自传中写道：“我握着她的手跟她说起山东话，‘大娘！您好！我也是山东人，我从香港来，我是林青霞。老大娘以为我骗她，直说，‘林青霞她很老、很胖，你怎么会是她？经我一再解释，老太太拄着拐杖到书桌上找老花眼镜，我把脸凑上去让她看仔细，她像鉴定珠宝一样，‘矮又垒！枕滴使令晴下。（怪怪，真的是林青霞）”

黄圣依的亲戚吴敬琏

开枝散叶的迁徙，是中国人用动荡的方式去寻找安定，也让各种紧密的家族关系圈变大并变得不规整，如果不注意家族关系中曲折的推导过程，位于家族链条两端的人，确实会显得相当陌生。

比如黄圣依与吴敬琏，其实他们是亲戚。

黄圣依的父亲黄自强说，他们家是上海市川沙县（已撤销——编者注）黄楼镇黄氏家族的后裔，与黄炎培同宗同族，黄家的族谱便由黄炎培写的序。在1914年至1917年间，黄炎培以《申报》记者的身份在国内外考察教育情况，推动中国教育。十几年后，黄圣依母亲的姑父吴竹似、陈铭德（陈明德是邓季惺的第二任丈夫），姑姑邓季惺创办了《新民晚报》的前身《新民报》，他们的儿子是经济学家吴敬琏。也就是说，吴敬琏是黄圣依的表舅舅。

再比如，徐志摩和金庸是表兄弟。

徐志摩祖籍浙江，嘉兴硖石徐家和海宁袁花查家，在民国期间同为浙江的名门望族，祖辈素有来往，两家名人徐志摩和金庸算起来是表兄弟。金庸年幼时，常随父母到徐家做客。金庸的表姐蒋英，是女高音歌唱家，她的丈夫是航天科学家钱学森。

更复杂的关系是——黄大炜的外公是张学良的五弟，张爱玲是张小燕的表姨妈，金庸的堂姐与琼瑶的三舅是夫妻。

以更大的视野来看，高晓松的成长，多少与林徽因16岁那年旅居英国时的女房东有关。

这是一次看似荒诞的穿越——当时林徽因的女房东是个建筑师，会带着林徽因外出写生，梁思成追求林徽因的方式之一，就是报考了与林徽因一样的建筑系。

后来，高晓松的母亲张克群暑假随清华大学教师家属到北戴河，梁思成见她在沙滩上画画，随便问了句“想不想学建筑呀”？就是这一句，张克群放弃了听从父亲张维读清华西语系的建议，转而考到清华大学建筑系，即使他的父亲张维是中国工程院、科学院两院院士。endprint