章永宏

关于国外电视剧的记忆始于30多年前。《加里森敢死队》播放后，很多年轻人学着“酋长”练飞刀，日剧《血疑》则让“幸子衫”、“幸子头”风靡。此后，美剧贯穿了笔者观影的历史。

看得多了，慢慢知道“幽默搞笑的个人英雄主义”和“催泪煽情的家庭伦理”不过是众多类型剧的其中两种，每个类型都有一个“如有雷同，纯属巧合”的主流价值观，被层出不穷的电视剧目反复售卖。而且，各个国家的电视剧贩卖的方式和特点亦有区别。

美剧产量惊人，动辄八九季一百多集，故事大同小异，种类不断分化，将工业化生产方式和市场化细分原则发挥到极致。《24小时》、《犯罪心理》、《成长的烦恼》、《豪斯医生》都是典型代表。

英剧略有不同，从最近走红的《夏洛克·福尔摩斯》《唐顿庄园》《黑镜》等剧来看，短小精悍是其主要特点，每季三到六集，与美剧的铺张相反，英剧庄重严谨、精益求精，台词刻薄尖酸，充满反讽，艺术味颇为浓烈。

以《蓝色生死恋》《大长今》《我是金三顺》《来自星星的你》为代表的韩剧，则以“催泪”的伦理感情为主，因其描绘家长里短、儿女情长、锅碗瓢盆的日常生活，与国人颇为“心心相印”。

与温情脉脉的韩剧相比，日剧比较“狠”，通常是一些小人物的故事，他们被置于逆境和困难之中，以此追问探讨人生的大问题：奋斗、抗争、团队和意义，诸如此类，《医龙》《悠长假期》《工作狂》《一生的眼泪》等莫不如此。

然而，不论美英日韩的国别，亦不论悬疑家庭的类别，广受好评的电视剧都有一个共同特点：以观众为中心。……