史春树

200多年前的一个严冬，不可一世的法国皇帝拿破仑率领60万将士杀奔俄罗斯，最后只有3万人侥幸生还，征伐以惨败告终。教科书告诉我们，法军进入莫斯科时未曾遇到猛烈抵抗，但在俄方的“坚壁清野”面前，断绝了补给而被迫撤退，最终被冷酷的“冬将军”杀得几乎全军覆没……这些耳熟能详的情节，甚至为俄罗斯作曲家柴可夫斯基谱写爱国乐章提供了灵感，然而，这并非那场战争的全部真相。

线索从集体墓穴中浮现

美国《Slate》杂志曾刊登文章称，2001年冬天，一个天寒地冻的日子，在波罗的海小国立陶宛首都维尔纽斯（古称维尔纳）附近，一群建筑工人正在挖掘铺设电话线的壕沟，顺带拆除一片早已人去楼空的苏联军营。突然，挖掘机碰到了白色的物体，司机跳下车来，看到的是数不清的人类骸骨。在近代史上，维尔纽斯屡遭战火蹂躏，大规模处决乃至种族清洗时有发生。这个足可以容纳上万具遗骸的集体墓穴，其始作俑者是谁呢？这些骸骨生前的身份是什么？

考古学家们没费太多力气便得出了结论。他们发现，尸体堆放在3处呈V字形的战壕里，共同构成一个防御阵地的模样；随后出土的还有刻着番号的皮带扣，以及19世纪初通用的20法郎面值硬币。种种迹象表明，这些骷髅生前曾是拿破仑麾下的战士。

法军的噩梦自波兰开始

拿破仑对俄罗斯的入侵，并没有十分过硬的借口。早在1807年6月的弗里德兰战役中，法军就狠狠羞辱了沙皇亚历山大一世和他的军队，迫使莫斯科签署《蒂尔西特条约》，以中止和英国的贸易往来为条件换取拿破仑收兵，后者也没要求俄方割让土地或索取赔款。