北村

吴清风准备好盘缠，

就是一百块大洋、几身换洗衣服，

一件过冬的虎皮袄、一双棉鞋、十双布鞋，

一匹马和一条拐棍，

可以防身用，

还有一盏马灯和一块毡布。

临行前他对妻子说，

我心里有她，我现在就找她去……

将 军

抵达新泉乡之前，我对将军的名声已有耳闻。我并不热衷名人轶事，而是将军与众不同。在闽西这片不大的丘陵中诞生过七十几个将军，陶将军不过是个少将，但他的名声远远超过那些中将和上将。有人说他本来可以评个上将，至少也是个中将，他之所以只评了个少将是因为他当过白军连长，另一说则称其脾气暴烈、以顶撞上级出名，自然不能如意升迁。这些说法都没有说到要害上。

我为了躲避城市的压力来到新泉乡，于农历十二月初七住进乡文化站。逐渐变冷的天气使文化站外面的田野结出了白白的霜冻。我带来了一些有关博物的书籍，准备在这里完成一篇水稻专家的传记。到目前为止我已经搜集完他的所有材料，包括他在水稻研究杂志上发表的论文，马上就可以动笔了。

接待我的是文化站的图书管理员小文，他看见我后大老远就从台阶上跑下来，很热情地帮我拿行李。这是个机灵的小伙子，我们在省文化厅的一次送书下乡宣传会上碰过面。他把行李搬进已经收拾好的房间，说，你到新泉决不会白来一趟，等你写作空闲时，我带你到处看看，肯定有你感兴趣的东西。

我开来的奥拓小汽车停在文化站门口，引起了小孩的兴趣，他们像苍蝇一样粘在上面。