吴立昌

我是个老人，但同创刊百期的《粤海风》只有八年缘分，是个新朋友。

初识《粤海风》于2005年夏，因为第四期《延安文人的真诚与说谎》的作者袁盛勇是我的学生，这是他博士论文里的一个章节；2004年毕业后已在某大学任教。文章发表后寄我一本，并问我可有文章，他可以推荐。

我看了这期刊物有关其特色的绍介，先读卷首《商机无限情有限》，主编从无所不在的商机中敏锐觉察到人文精神丧失的种种弊端，指出“心之最深处，当属商机鞭长莫及的地方”。再看刊物各个栏目内容，新锐活泼容量大，很吸引我，如“专题”栏内两篇关于抗战历史的记述和评析，史料和史观都给我不少启发；“现象”栏两篇对当前文化征候的评析也很及时。总之刊物让我耳目一新，爱读。恰好当时我有篇回忆著名文学理论家叶以群的稿子写好不久，便给了袁盛勇，很快就在第六期刊出。同期有一篇《祭孔的忧思》，不长，但列入封面要目，可见编者之重视；同时也深得我心，因我也在别处发表过一篇《“读经”之风不可长》。

我2003年退休时工作未了，直到2006年秋送走最后一届研究生才彻底回家养老，也彻底摆脱中规中矩的教学科研任务，可以自由自在写点随笔之类了。不料命运此时却来捉弄我，2007年罹患喉癌，切除半喉；次年复发，切除全喉，变成丧失语言功能的残障人。幸而思维阅读写作未受丝毫影响，因此2007—2012年间我又陆续投去六篇，且及时刊出，平均每年一文。我印象最深的是写《“德”“赛”先生下楼难》，这是我的系列随笔之一。过去因教学需要翻阅不少五四以来中国现代报刊，联系现实，偶有所感，业余便写了一些短文，总题为“旧刊今识”，曾刊于《瞭望》、《随笔》、《文汇读书周报》等。退休后时间充裕，就想继续此事。首先重读《新青年》，写完一万二千余字的读后感，手稿当时还有个副标题“而今又读《新青年》”。该文发表于2008年第二期，收到刊物已是四月，立即在文末附志几句：“自1950年代中给报刊撰文至今，本文写得最痛快，自我感觉甚好。2007年7月上篇写讫，突罹喉癌，直至2007年12月才完成下篇，2008年2月改定全篇，虽费时半年有余，但颇有意义。” 当时心情很好，不仅因为文章投去立即刊出，有遇到知音之感，而且自以为该文以《新青年》及陈独秀的主张为贯穿线，联系九十多年来的社会现实，描述了“德”“赛”先生屡遭挫折的历史画面，历朝执政者对它们不是三心二意，就是阳奉阴违，甚至背道而驰，真正“下楼”看来还要待以时日。看到刊出的文章时，我半喉切除术后恢复也很顺利，所以好心情又多了几分。然而心情没好几天，紧接着五月全喉切除，八月又是痛苦万分的放疗。但命运的捉弄并未吓倒我。经过一年多的休养，2010年开始，我读《晨报副刊》的三篇“旧刊今识”又陆续在刊物上露面了。所以《粤海风》与我不仅有文字因缘，而且它给病痛中的我以精神上的有力支持和鼓舞。

自退休生病以来，我同原来的专业渐行渐远，关注点已转移到现实社会，不免涉及敏感问题，知道只有一向开放的南方才有拙稿容身之处，而姿态开放、博采众长、文史兼备、风格多样的《粤海风》便是我的首选。

但愿我们的缘分一个八年、又一个八年地直到我看不了书、动不了笔的那一天；

祈望《粤海风》一个百期、又一个百期地一直办下去……