曾祖有五儿一女，但只有五兄弟中排行老三的我爷爷张崇礼和排行老五的幺爷张崇西两位先祖在我头脑中還有印象。幺爷迎娶了苏家沟顾家千金顾芳德女士为妻，她就是我们兄弟姊妹后来亲切称做“幺婆”的人。一九八一年，幺婆患喉疾去世，那时我還在县城上中学。她在重病中说，很想吃冰糕，我应诺从县城给她买一支装在瓶瓶头带回来。学校与老家之间要翻越两座大山，路途遥远，平时我都住校，难得回家一次。我還没来得及把冰糕买回来，她就去世了。

幺爷、大伯与祖父分门立户，同在冯家湾一套院子里。走出院落，右边第一家是幺爷，第二家是大伯，第三家是祖父，因此，幺婆家同我们家中间只隔了大伯一家。我父母是做缝纫工作的，一年到头顾客多，不仅白天十分繁忙，而且晚上還经常熬夜，根本没有什么时间照看子女，她就帮忙照看我们兄弟姊妹。她照顾我的情形在我朦朦胧胧的记忆中至今還保存着一些片段。

冯家湾在两座山的半腰，两山之间有一条小溪，一年四季，泉水叮咚，溪水长流，慢慢注入梓江，好像从未断过。溪中有鱼虾螃蟹泥鳅之属，吸引了众多的孩童；一天到晚，我都徜徉在溪水之间，或逮鱼，或捕虾，或抓螃蟹，或捉泥鳅，或光着身子洗澡，有时竟至于忘记了季节时辰。听母亲说，我小时候一天到晚都在水里泡着。有一年，天入深秋，凉意早起，我還留恋于溪水之间。一天，幺婆把我从小溪中强行揪回家的时候，我一丝不挂，头发湿透，满身鸡皮疙瘩，脸色铁青，手里還攥着螃蟹。……