黄健翔

1986年，世界杯足球赛在墨西哥进行。比赛时间在6月初到7月初。

我从1978年第十一届世界杯开始，跟着爷爷和父亲守着一台9寸黑白电视机看阿根廷世界杯，1982年在14寸彩色电视机里看西班牙世界杯，到1986年时，已经是第三次看世界杯了。

可是，世界杯这一个月，就是高考前最后冲刺的关键时刻，到底是看，还是不看？

父亲在世界杯开幕那天，跟我郑重地谈了一次。他说：“知道你很想看世界杯，我也相信看几场球并不会影响你的高考，甚至觉得到这个时候，该下的功夫已经下足，没必要整天想着高考高考，搞得心理压力过大。看看球，调剂一下，说不定会有更好的状态。所以，你可以自己选择看球的时间场次，合理安排起居时间和学习时间。你已经18岁，可以为自己负责了。万一你高考不理想，也不要后悔，更不要跟世界杯联系上，大不了重考一次。”

当时，我简直觉得我父亲是世界上最伟大的父亲。

我表示看球绝不会影响高考复习，并和父亲一起选了一些小组赛，等进入淘汰赛阶段再选择自己想看的重要对阵。

1982年的世界杯使我成为巴西队的拥趸，我甚至认为意大利队的快速反击式打法像个小偷。那场世界杯历史上最经典的3：2的复赛，保罗?罗西的帽子戏法令我至今耿耿于怀。

1/4决赛，我崇拜的普拉蒂尼带领的法国队通过点球大战淘汰了我喜爱的巴西队，两队联袂奉献了世界杯历史上最具观赏价值的一场比赛。巴西队在我的眼泪中留下一片模糊的身影，远去了。……