王大进

姨妈这一觉醒来，把生活里的一切都改变了。

没人记得清她究竟睡了多少年，具体的日期和一些细节居然连我妈都记不清了。好多年了，我妈早已经被生活折磨得心力交瘁，头脑不免有些稀里糊涂的。关于我的姨妈是如何昏睡多年的，私下里有许多种说法。有人说她是恋爱受了打击，从此就昏迷了。也有说她是得了一种疾病。还有人说，她是被人打了。家里人对姨妈的事讳莫如深，几乎只字不提。或者时间长了他们已经懒得再说了，毫无疑问，姨妈对我的家庭已经成了某种负担。开始的时候，她还有她的父母照顾，后来老人们死了，担子就完全地落到了我妈身上。有人说她送来时只有十三岁，也有说她二十三岁，还有人说她是三十岁。显然，十三岁的可能性不大，而在二十三到三十之间倒是有相当的可能。再说，她在送来前已经昏睡了好些年了。刚送来的那会，据说有好多人来我们家看热闹，甚至有从百里外赶来的人。那时候还没有“植物人”这一说法，或者说这一名词并不广为人知。人们更多的是觉得不可思议，一个人怎么会从此就昏迷不醒。毕竟我们那里是个小地方，何况那是好多年前的事呢，人们的见识是相当有限的。我妈妈感受到了一种压力，开始时还能忍受，后来就变得相当烦躁了。她不习惯在众人的关注下，来伺候她的妹妹。妹妹的出事对她来说，无疑是一种耻辱。至少，在那个年代是显得不那么光彩。她是一个观念很保守的人。……