陈柏森

英淑走后

夕阳已失去数窗格的耐性

爬上瓦楞歇息去了

我们仍以各种姿势

静偃在靠椅上

与满桌散乱的报纸

赛着沉默

除了偶尔几声皮靴响过地板

整个下午被茶杯里的热气

演绎成长长的不忍卒读的故事

热水汀发出丝丝叫声

总令人想起英淑

但天真且又热情的英淑早已走了

把我们的记忆愈拉愈瘦

瘦成虚无

只有烟圈不满足于故事的平谈

如大漠孤烟

又被天花板压将下来

化为一朵悠然的叹息

于是都不约而同地转过脸去

等那壁上的挂钟

敲亮更神

油罐车

在同一时间

在同一地点

我总感到那辆油罐车在蠕蠕地蜿蜒

我額头贴上车窗玻璃凝视

总能看清车皮上那几个阿拉伯数字

阿拉伯数字在渐渐褪色

我鼻尖贴上车窗玻璃凝视

我总感到那辆油罐车像一条大蛆在蜿蜒

在同一地点

在同一时间

在同一时间同一地点以同一速度

我总感到那辆油罐车在招人嫌恶

我嘴巴贴上车窗玻璃凝视

已经模糊了车皮上

那几个阿拉伯数字

阿拉伯数字就要消失

我已不敢向车窗外凝视

我总感到那辆油罐车像一条蛆在蠕蠕地动

我知道是我的坐车

像一条蛆在蠕蠕地动

也许我最好睡眠

也许我无法睡眠

碰出界外的球

热衷于绿茵场上竞争

却难免被碰出界外

他为球之命运不平

今晚又有赛事

他与同窗曾赌过谁负谁赢

在工地他把哨音吹入云天

工程已经盖顶

他要上澡堂泡一泡身心的疲累

然后系上金利……