崔立民

1

看不见太阳在哪里，只感到根根芒刺扎在背上。天可真热。

“职工专车”准时开了过来，它沿路已经收了不少的人，这儿是它最后一站，所以，它在这站停下来的时候显得非常勉强。

吴大为是最后一个上的车，准确地说他只是上到了车门上，控制车门的汽缸响了一声后，他本能地往车里挤了挤，但他的半个身子硬是挤不进车门里去。

车门关不上，司机不敢上路，司机不怕耽误时间，司机怕交警找他的麻烦。

车站住不走，车厢里就乱，就有人骂，挨骂的当然不是吴大为，挨骂的人不在这辆车上，无论骂得多么难听，他的半个身子依然露在车门框外。

车不耐烦地叫唤了一声，动了动，像是一个什么容器装满了东西后，摇一摇，还能够再装一点，它一动一停的时候，吴大为用力往车厢里一挤，车门很不耐烦地吭哧了一声，关上了，虽然说吴大为的行为惹出了几句更恶毒的骂声，但他安全了。

吴大为觉得车门关上时的声音，像是一个什么动物打的一个饱嗝，所以车开始行驶后，他就觉得自己仿佛不是在车厢里，而是在一个什么动物急剧颠簸的胃腔里。

武汉的夏天，没有空调的“职工专车”里，人贴着人，除了能够联想到自己是在一个什么急剧奔跑的动物的胃腔里，还能够有其他的感觉吗？此时此刻，如果一味想着“科干车”上的空调和舒适的座椅，吴大为会跳车自杀的。

车进入了工业区后，速度缓慢了下来，在高大的灰色水泥板厂房间走走停停，停停走走，羊屙屎一样，把车厢里的人沿途卸在了路上。……