薛晓琳

玻璃，既闪亮又空洞，伸手碰一下很瓷实，稍用力似乎又要碎掉。这种由沙、碱和石灰混合炼出的透明器物像一个魔法，化晦暗为光明，化硬涩为柔滑。魅力无法抵挡，美貌历久如新—玻璃凭借这两项令人难以取舍的特质挑动着收藏行为最看重的神经。能够扛过脆弱、崩裂、损坏的古董玻璃吹制出最具玄妙意味的收藏行为，以至于特定时期的古董玻璃制品比金银珠宝还要珍贵。

玻璃是偶然天赐的恩物，这么说绝不会有一丁点儿过分。陨石玻璃来自地球之外，人造玻璃是无意中将天然苏打和泥沙混在一起烧炼的意外收获，能不偶然吗？玻璃的制作总有无限可能，每一次凝固和熔化、每一秒的掌控和拿捏，都蕴含着无穷的变化。纯手工制作的玻璃制品每一步骤都面临着各种考验，考虑到原材料或者某一难关的难得程度，任何一个步骤稍有差池就会前功尽弃。

在玻璃群山源头缓缓流出的，是古埃及和两河流域最梦幻的古老文明。埃及人用玻璃做了珠子、花瓶、甲虫，叙利亚人留下咖啡色、绿色、蓝色、紫色的玻璃，罗马人尝试吹制、切割、雕刻、镌刻、缠丝、镀金，还把玻璃装在了窗户上。再往后，这种捉摸不定的物件通过威尼斯人风靡了整个欧洲。

因为玻璃难得，早期的威尼斯玻璃匠人须聚在一起工作，以防止制作技术泄露出去。但是秘密总是守不住的，玻璃制造技艺向四周扩散，法国王室甚至专门招徕玻璃匠人住在巴黎，制造玻璃。……