薛原

在1980年代我買的书里，有许多封面装帧出自一人的设计，这就是曹辛之。曹辛之是作为书籍装帧家和诗人名世的，1989年，他在写给丁聪沈峻夫妇的信里，根据丁聪的要求，给丁聪画他的漫画像配了一首打油诗，并附录了一篇自己的“小传”：

曹辛之，1917年生，江苏宜兴人，人民美术出版社编审。

主要作品有：《曹辛之装帧艺术》(画册)、《最初的蜜》(诗集)、《曲公印存》(印谱)。

这个“小传”很简单，也体现了曹辛之的艺术成就：书籍装帧、诗创作、治印。人美社的编审这个职称，也说明了曹辛之的职业身份。但这个“小传”又的确太简单了，不能反映曹辛之这个名字所蕴含的坎坷人生：

1938年，曹辛之奔赴延安，人陕北公学和鲁迅艺术学院美术系；1940年，随李公朴到重庆进入生活书店，在邹韬奋领导下的《全民抗战》周刊做编辑，同时开始做书籍装帧设计；1945年出版第一本诗集；抗战胜利后与臧克家等创办星群出版社，并先后合办《诗创造》《中国新诗》等月刊；以笔名“杭约赫”出版诗集《噩梦录》《火烧的城》，还出版了长诗《复活的土地》……1949年10月1日后，先进入三联书店担任美编室主任，在人民美术出版社成立后调入该社，主持装帧设计工作。1957年被打成“右派”；1958年被送往北大荒劳动改造；1960年由北大荒调回北京重回人美社；1961年摘去“右派”帽子；1969年9月被下放到湖北成宁文化部“五七”干校；1971年回到北京；1972年始在家里养病，并开始钻研书法、篆刻和书画装裱；1978年“右派”问题改正，恢复了身份和待遇；1981年，他和当年的诗人朋友的1940年代诗歌作品的选集《九叶集》出版；