■严 苏

一字惹祸

今天与往日一样，太阳从东方冉冉升起，毋庸说，傍晚时分又将从西天徐徐落下——一天天，一月月，时光凝聚成岁月，人也就在这岁月中一天天长大，又一天天老去。

任老师55岁了，满打满算，还有五年就告老还乡，和妻儿团聚。任老师盼着这一天快点到来，又害怕这一天真的到来。盼，是因为他厌倦了这种走钢丝般的生活；怕，是因为他喜爱孩子，留恋校园，他不知他一旦离开校园，离开孩子，还能做些什么，活着是否还有意义。

在教工食堂吃过早饭，别的老师都回宿舍去，等待预备铃声响起再去上班。任老师没有回去，他穿过两排教工宿舍，直接到办公室去，他要把昨晚备好的课再温习一遍。任老师从教三十年，教的又是低年级，可以骄傲地说一句，他不用准备，闭着眼睛都能上课，而且一定上得很好。但是任老师不那样做，也不会那样做，他三十年如一日，把每一节课都当成新课，精心准备，认真备课，把他讲了无数遍的课讲得新意盎然，趣味横生。

任老师热爱他的工作，他的学生也热爱他。

任老师是学校的骨干教师，他供职的学校是淮县中心小学。

从事教育工作的人都知道，淮县师范学校和淮县中心小学是挂钩单位，每学期都派数名学生到中心小学实习。名师出高徒。跟谁实习，首推任老师，学生也以能跟任老师学习为荣。任老师既要教学，又要带实习生，每天忙得跟陀螺似的，少有闲暇时间。而同年级或是其他年级的老师，除了上课没别的事，倒也落得清闲自在。……