陪你到天明

正要端起碗吃饭，女人接到电话，是丽珠打来的。丽珠叫她快点出来，到饭店吃饭，地点没变，还是老地方。末了，丽珠叮嘱了一句：你打的过来吧，车钱我付。

女人朝身边埋头吃饭的男人瞄了一眼，眼里全是询问的意思。男人没正眼瞧她，专心扒拉着饭粒，嘴里却说：去吧。男人的声音很轻，像梦中呓语。女人勉强笑笑，解释说：是丽珠打来的。男人没吭声，把头埋得更低，以至于看不清他脸上的表情。

女人换了身衣服，化了个淡妆，急匆匆要走。在门口换鞋时，男人忽然抬起头，吞吞吐吐地说：早点回来，你。女人转头，看她的丈夫，等待他的下一句话。他却躲开了女人的目光，神情慌乱，像个做错事的孩子。

女人是坐出租车去的。司机是个饶舌的家伙，一路上不停地跟她找话题。先是说大地震，见她没什么反应，又扯上公交车爆炸案，接着又讲轰动本市的一桩情杀案。司机说得唾沫横飞，不时有晶亮的液体从他宽大的嘴巴里喷射出来，有几滴还飞溅在女人的脸颊上。女人紧抿着嘴，不说一句话，出神地盯着方向盘右侧下方的计价器。那个红色的数字一跳动，女人的心就跟着它跳一下。等到数字跳到“10”时，女人低声而又坚决地说：停车。司机下意识地踩定刹车，靠路边停下，随即又疑惑地问她：你不是要到那个饭店吗，还有一小段路呢。女人早有准备地说：我还要买点东西。

付钱时，女人递给司机十块钱。司机很不满意地指指挡风玻璃下的告示，说政府有明文规定，凡乘一次出租车，都要付一块钱的汽油补贴费。……