现代化的不断深入使得农村教育在农村社会发展中的地位日益凸显，农村教师又是农村教育的关键，他们的物质生活和精神世界成为人们关注的焦点，甚至作家们书写的重要对象。《天行者》（人民文学出版社2009年5月第1版）是当代作家刘醒龙又一部以农村教师命运为主题的贴近现实反映现实的真情力作，将民族精神置设于平凡人物与平凡事件，显明了作者的一贯风格。在此，我们以中国农村的现代化进程为背景，通过细读法探讨文本所塑造的系列教师群像，透视他们的精神世界与内心情感。

一、余校长们——农村教育的拓荒者。余校长、邓有米和孙四海组建了界岭小学的铁三角，责任共担，利益同享。他们用独特的教学方法和生活方式构筑了当代文坛独一无二的教师群像。这些民办教师文化水平并不高，却是农村小学里物质生产与精神生产的多面手。既要在讲台上给学生传授文化知识，又要搞后勤负责学生的饮食起居；既要承担教学任务，又要经营农业生产；既要应付教育部门各项指令，又要同村官不断周旋。课堂内容的讲授并非文本重点，课外生活的细枝末节却处处显示作家的匠心。正是这些看似非教学内容的细部描述更能凸显人物性格，更能再现“人类灵魂的工程师”在山区小学跋涉的艰难步履。

界岭小学地处僻远深山，只有四名在岗教师，三十余名学生，爱国主义教育却从不马虎。余校长们没有抽象的道理，而是以风雨无阻的升降国旗仪式让学生体会爱国情感。……