◎ 张雨晗

（作者系中国传媒大学编辑出版学博士研究生）

至今，而立之年已过，还时常惦念起一个多年的梦想：开一间小小的书店，坐在窗前斜阳里，煮一盏新茶，读一本旧书，清风袭来，落叶为签……后来，发现许多人都曾经有过同样的梦想，而且，在意的也都是读书的氛围与情趣，流露的也都是与书的缠绵和悱恻，却丝毫不曾细虑卖书挣来的薄银几两能否养家糊口。“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”，从古至今，爱书的痴人大多如此。

童年的许多幸福时光凝固在街头的书摊上。摆摊儿的大爷将自制的书架放在街头一隅，上面陈列着有限的十几本连环画，好像是两分钱看一本，五分钱看三本吧。五分钱就是一个幸福而惆怅的下午。幸福是因为满足了好奇心、求知欲，惆怅是因为从精彩的他乡回到现实。回家的路，总是很长，因为恋恋不舍。年少的心，穿过花荫，越过墙头，仿佛要直奔书中的世界而去。《红楼梦》《水浒传》《三国演义》的跌宕起伏里多少孩子有了真善美的懵懂记忆。

上大学时，有了相对充沛的零花钱。校园门口的书店成了我流连忘返的港湾。记得书店的老板是个艺术青年，沉默，爱用随手的一首小诗，一幅漫画做成书签，插放在书丛中，给你一份小小的惊喜，或者一段无声的交流。我的第一套《三毛全集》《汪国真诗集》……至今珍藏在家中书架上，是意气风发而又为赋新词强说愁的岁月见证。

有人说，图书的历史就是人类文明的历史。那么，一个人阅读的历史大概就是他成长的历史。