●文 罗青山

不知从什么时候起，在论及杂文与社会的关系的时候，杂文界有一种流行的说法：杂文越是发达的时代越是社会黑暗的时代。因此希望杂文消亡，尽快告别杂文时代。这种说法颇值得商榷。

据我观察，这种说法有两个“理论根据”。其一是基于杂文的批判性。认为杂文是匕首、投枪，是专门针砭时弊的。按鲁迅的说法，它是“揭出病痛，以引起疗救者的注意”。因此，没有时弊，没有社会的阴暗面，就没有杂文的生存空间。而时弊越多，社会的阴暗面越大，杂文写作的素材就越丰富，杂文的繁荣发达也就可期。从表面上看，这种观点似乎成立，但深究起来却经不起推敲。首先，任何社会都有阴暗面，古今中外概莫能外，只是比例不同而已。所谓的“君子国”，所谓人人皆以奉献为乐事的“大同世界”，只存在于文人墨客的想象中，存在于乌托邦虚构的幻象中。其次，杂文的存在并不是因为有社会阴暗面的存在，而是杂文作者对社会阴暗面主动进击的结果。杂文作者不主动进击，即使阴暗面再大，也会原封不动地躺在那里，也不会产生杂文，更不会有杂文的繁荣。

上述说法的第二个“理论根据”是基于杂文表达方式的独特性，即杂文经常使用的皮里阳秋、曲折隐晦的“春秋笔法”。持此论者认为，杂文的这种表现手法是社会黑暗造成的，类似于“植物被压在石头下，只好弯曲的生长”。这种“理论根据”也是站不住脚的。杂文虽然有其相对独特的表达方式和艺术风格，但正因为它是文艺，其表达方式和风格就不可能、也不应该是单一的、枯燥的，而应该是多样的、丰富的。……