闫秀娟女，陕西神木县人。系陕西省作家协会会员、榆林市作家协会理事、神木县作家协会副主席。曾在《诗刊》、《中国作家》、《延河》、《草原》、《星星诗刊》、《诗潮》、《诗选刊》等处发表文学作品多篇(首)，并多次获奖。

阳春四月的黄土高原本来是能感受到几分和煦的，苜蓿已铺展开来，着意打造着这个世界。赵绿叶坐在苜蓿地里，动也不想动。她已经有好长时间没在地里坐了，现在如果还有人叫她农村婆姨的话，她自己都觉得有点好笑了。头上的旅游帽是白的，露出来的头发卷卷是黄色的，要像也是像一个郊区农民。

从老爷河上望过去，远远有个白滩滩有棵树的地方叫燕儿梁，绿叶的男人正在那个庙上唱戏。半个月前男人随平才在这个村唱罢戏，绿叶是跟上一起过来的。绿叶知道，她这几年跟上男人唱戏，钱没挣下顶多是混了个嘴。农村人越来越少，唱戏的没人唱，看戏的没人看。有的时候唱着唱着真是成了给神神唱戏，一个人也没有。随平领上几个人，赔上钱也得给人家唱，演员不出去，更是连工资也付不起。

绿叶听不见锣鼓响，顺风的时候也不见得能听见。多少年就这么浪里浪荡过来了，她也想不出什么好办法。她只希望这次在燕儿梁唱完戏，随平能顺顺利利把那几个戏箱子卖掉。她知道总有一天，唱着唱着就没戏了。

从西南边上传过来一个人的叫喊，绿叶看见那个人一跳一跳的，手握成话筒喊她，她一句也没应。远近周围什么也没有，忽然冒出这么个人一个劲儿喊，谁知道是什么人。绿叶听出来是让她喊一个人的名字，说有个人从她那里下山再没见上来。绿叶穿的是一件蓝衣服，和蓝天一样蓝的外衣更加衬托出白白的内衣。这让她的圆脸蛋像是被蓝天白云衬托出来的一样，有几分迷人。她像长在那里一样，任那人喊破嗓子也没反应。那人开始骂她了，骂她是不是聋子是不是石人人，是不是死下啦。越骂越气，好像骂上她也不解气不解恨。她美丽的大眼睛里只有河那边的随平，她心里只有随平一个人。

那个人往她这边过来了。边走边喊，声音越拉越长，越走越快，手机时不时压在耳朵上听。好像也没什么信号。绿叶听见沟里一阵狗咬，那人当然能听到。绿叶的心也被狗叫声和人喊声提了起来。她已经能清清楚楚看清那人穿的衣服。他一条沟一条沟找，一条沟一条沟喊，那声音里已经能听出几分不耐烦。

那个人冲她扬手，问她见没见一个背着包的人下去，她说没见。那人还盯住看了一下，好像能看清她。其实绿叶知道她也可以和人家一样摇摇手，但她没按自己想的那样做。从一开始她就想帮那个人喊，只是她不知道那个人那样子算不算骂她。她不由地压了压自己的喉咙，好像是怕人家看出来她有一副好嗓子。以她唱戏的嗓子肯定喊得比那个人远。她又想幸亏没喊，自己那声音细声二气地喊出去还不让那人笑话。再说她已经有几年不那样挣上命喊了，她已经像一个城里人那样不会动不动就冒傻气了。其实真正的原因，只有他们两口子知道。六年前，他们从甘肃来到这里，选择了这个完全可以视而不见的村子是对的。周围的村子几乎全让他们住遍了，也算学会了陕北土话。

一连几天，那个人的影子就像阴云一样罩住了这个村子。后来她打听到那个人叫怀忠，是常年不在家的光棍汉。她也想就是甘肃人长上浑身腿搞计划生育也搞不到这里来吧。对于这个空窑多棺材多老人多的村子，她实在想不出还有什么诱惑能吸引外面的目光。她不敢肯定怀忠是否还在村子里，也不知道他那天是不是装出找人的样子想干啥。

她只等随平卖了那些戏箱子，说什么也要回甘肃，死也要死在甘肃。想到这里她甚至咬了咬牙。

半夜里，随平回来了。她吓了一跳。她怪男人为什么半夜回来，万一让坏人抢了怎么办?随平说哪有什么坏人，坏人都跑到城里去了。

绿叶挨住摸了一遍随平，什么也没摸上。随平抬起胳膊，笑嘻嘻地放开让她摸。

绿叶以为跟她开玩笑，问随平：“放哪了?”

“什么?”随平说话间显得比以前更黑了，更瘦了，穿上什么也年轻不起来。连声音都那么苍老。

“钱啊，还有什么?没卖了?”绿叶已经是一副准备享福的表情，看着随平黑黑的脸上黑黑的小眼睛。

“卖了卖了，说下四月初八给钱。”随平又趴在耳朵跟前说“一万八，卖了一万八!都说卖好了。”说完随平就真有了几分得意了。

绿叶把男人推了一把，男人不设防，顺手拽住绿叶，两人倒在一起。绿叶越是骂男人猪脑子越是让男人紧紧搂着……

这一夜他们说到了甘肃，说到两个女儿都快念书了还没落下户口。说这样天天起来躲计划生育，也不能躲上一辈子。现在儿子没养成不说，还照样是两个穷光蛋。天快明的时候，绿叶还糊里糊涂梦见自己做了一个梦。梦见自己背着娃娃，一阵又成了人家的，在窑顶上往下走。提那娃娃尿尿，尿得可高了，差点尿嘴上。后来又到了庙上抽签，意思是今年还好着了。

随平一醒来，她就把梦给随平说了一遍，随平说这个梦不好。也没说怎么不好。

第二天随平要给飞云山庙上写戏。绿叶说梦的梦不好，把头盔藏了不让去。她听见摩托响跑出去的时候，再追摩托车就追不上了，她一个劲儿追，就追就喊，声音够大的了，她还是怀疑随平听不见。

后来她见到那个怀忠了，自我介绍完，还让绿叶不要怕，说他不是坏人，只是一个有钱的流浪汉。她有几次话到嘴边，想问问那天他找的那个人，又没问。

绿叶坐在窑洞里，想来想去就是后悔自己没跟上随平一起去。

本来绿叶以为随平过两天能回来，等快到了四月初八的时候再去。绿叶这边越等越着急，越等越觉得不对劲儿。她拿怀忠的手机打过几次电话也没打通。她一次次打电话，她怕怀忠走了就连一次电话也打不成了。她试图抓住任何一次能打通电话的机会。现在除了她，怀忠也算是村里最年轻的老人，过着有钱没老婆的逍遥日子。怀忠还在她面前装好人，其实没几天时间她就知道怀忠爱偷明人暗谋算婆姨女子。怀忠要钱有钱要长相有长相，可人家最后还不是一个一个都风风光光地跟上汉走了，就把他剩下了。怀忠一边骂女人一边骂钱，又好像哪一样也不少。外面跑够了回来了，六十来岁的老爹倒愿意反过来伺候吃伺候喝。

绿叶并不想打交这个人，但是他的手机对她好像越来越重要，比拿在怀忠手里还重要。随平已经答应一拿到钱就先给她买手机，然后在兴县租个房子，把女儿接过来念书。两口子商量好了要在街上卖瓜子卖苹果。

怀忠开始频频出现在她的视线里，好像是专门打扮给她看的。有几次她不知是梦见了还是听见了院子里的脚步声。她开始一次又一次扫院子扫路，她又想又不想看到怀忠的脚印。也许是她自己心里有鬼吧。这让她越来越不敢借怀忠的手机打了，她知道就算她打了也不会打通。反正她也不准备再打了。说不定是随平故意换了手机号。她不知道怀忠是不是知道了什么，一副要和她倾

心长谈的样子。有几次她路上碰上怀忠都有些躲避那种目光了。某种意义上说，怀忠就是这个村子里的坏人。这让她不由想起了他要找的那个人。像他这样游手好闲照样有吃有喝有女人的光棍男人，是没法和自己家晒得黑不溜秋的随平比的。

但是除了随平和怀忠，又有谁会告诉谁她在这里。也就是说，除了怀忠再没有任何人会告诉她有关随平的消息。她几天前梦见自己背上背的那个娃娃，让她越来越真实地感觉到那娃娃一直就站在她头上尿尿，也许她一张嘴尿就会流进嘴里。她有点下意识地不敢张嘴。这让她想到自己呼吸困难的时候，就真有点呼吸困难。

半个月前，绿叶看到有老人跪在地里挪来挪去干活儿，她还想上去帮上一把。现在她什么也不想了，四月初八也过了，天气也越来越热了，她不明白为什么随平还连一点消息也没有。她终于开始了像以前那样对随平的种种怀疑和猜测。那也不是她一个人的猜测。也许随平不让她唱戏是早就有了什么想法。但她不会相信随平会把她骗到这里，然后再扔到这里。

她宁愿这样想，想随平是一个多么让她不放心的男人，也不愿去想那些更坏的消息。她不想把怀忠和随平往一块儿想，但她又由不得要和怀忠往一块儿想。不管好人坏人她都开始往一块儿想，她越来越有理由往一块儿想。怀忠这些天不出去，随平是给了个不回来。这随平一天不回来，她的威胁就多增加一天，随平的威胁就多增加一天。她已经隐隐预感到怀忠的眼神里流露出什么，不是对她就是对随平。她甚至想，她家那些卖戏箱子的钱会不会已经到了怀忠手里。每次想到这里她都会闭上眼睛倒吸一口气，不想睁开眼睛。

农历五月二十八。绿叶又梦见了小人人。梦见她怀里抱着个吃奶娃娃，说奶紧得流不利。她一醒来就去倒尿盆子，一倒完就扣转给上面打了个十字叉。然后她像鬼催上一样，迫不及待地跑进了怀忠家的院子。怀忠那头窑洞的门敞开着，她一头扑进去的时候，看见怀忠还一丝不挂睡在大炕上。但是她就像什么也没看见，几把摇醒怀忠。直到怀忠惊奇地看着她，看着她摇他时飞舞的头发，她才快快退到门上，双手扶住门框，似乎怕自己随时会软倒在地。更确切地说，她是又想跪在那里，又怕跪在那里。她死死抓住门框，使得手上的骨节很明显地刺在那里。

门给了她巨大的能量，她张了张嘴但还是什么也说不出来，只有眼睛一动不动盯着怀忠，就像盯着随平，盯着随平不会丢下她远去。

她终于说出了两个字，接连说了几遍“随平随平”。怀忠机械地拉起裤子，他能感受到身体里只有火焰在上升，他完全像一颗火球一样随时都会朝绿叶滚过去。他知道会有这一天，这一天会让自己异常坚挺、异常男人。他双手攥得死死的，似乎要发出声响。他的眼睛是红红的。绿叶知道他的手一旦伸展开来，就是两只巨大的鹰的翅膀。

她的胸比双肩更加颤动。他知道只要他一靠近，这个自己找上门的女人就会被化掉。他光膀子光脚，只是试探性地走了两步，就像随时想停下来，他太怕灼痛这个已经没有了底气的女人。

他更像是在守株待兔，他越来越清楚地听到两个人都在喘气。他越来越清楚面前这个女人想要做什么，他自己要做什么。他已经放慢了速度。他喉咙里有个巨大的声音马上要迸发出来。

绿叶泪眼模糊，这只会让她更加凄美，更加需要。她恍惚觉得是随平光膀子光脚向他走来，但随平怎么会用那么慢的速度。惊恐开始显现在她脸上，但也丝毫不掩饰她的美丽。

她还在心里一遍遍呼唤着随平。她不想让随平这么晃动，一会儿像一个人一会儿像两个人。一股陌生的气息终于让她看清了这不是一张笑脸，让她看清了有只手正要抬起来托住她的肩膀。她似乎是被烫着了一般，好像那是一个烙铁，会滋溜一声冒股儿青烟留下印记，留下耻辱。这种强烈的意识激起了绿叶，刹那间她头也没回跑出院子。怀忠没有去追，刚才绿叶转身的时候只需他一伸手就可以牢牢抓住。他不想那样。

绿叶跑到场上，那里有几条路，有红崖还有一刻也不停地望着她的老爷河。绿叶想到了凉凉的老爷河，想到了那些随他们在河上过来过去的戏箱子。

她躺在斜坡上，正好可以看着老爷河，看着河两边刚刚绿起来的树。阳光透过云层照得她的脸一会儿阴一会儿阳。她感到自己快要死了，她不知道一个快要死的人是不是也一样能感受到幸福。

怀忠的摩托从很远的地方响过来，绿叶没听见。听见的话她早就起来了，她会发疯的。维系她生命的只有幻觉。

怀忠把一只鞋扔过来，那是她跑丢的那只鞋。怀忠说我带你去找他吧，她眼睛里的火焰忽闪了一下，马上又熄灭了。怀忠挥着拳又喊了一遍，好像这样子能把她喊醒。他站在那儿足足站了有几分钟。

怀忠的摩托开出去十几米，又头也没回停下来。他没有喊也没有看绿叶，几乎就是一个陌生人。这让绿叶重新想起了随平宽展的后背。她站起来，不知这个后背给了她什么力量，她站了起来。至少这个后背让她暂时忘了害怕……也许她就是爬也会爬到那辆摩托上。

绿叶身子靠后，一路上双手朝后死死拽着摩托架子。怀忠的褂子几乎要飞起来，打在她脸上。就这她还希望怀忠能再开快一些，不要慢下来。也许开快了就什么也不想了。

天红，铁炉峁也红。农历五月二十八，铁炉峁人祈雨已经祈到了第二天，还没见一点雨。如果祈三天还不下雨，就要祈七天。不管白天黑夜，二十四小时轮流抬轿楼子。抬轿楼子的人，穿云鞋，遇山上山，遇河过河，鞋也不脱。跟在后面的人光膀子光脚，头上扎一圈柳条子。

那只被领生的羊，现在就拴在那棵老榆树下。这已经是一只被浇过凉水，不愿意抖动的羊了。一瓢凉水浇上去，如果羊不抖，就是龙王爷不收，羊什么时候抖开来才算收了生。羊看上去是可怜的，但从羊眼睛里，你看到的只有愤怒。你明知道这仅仅是一只羊，它挣扎着绳子冲你扑来的时候，你还是感到了害怕，下意识地后退。仿佛这双眼睛已经赋予了神性，不再像也不再是一只羊的眼睛。

一炉香过后，随平弯腰解开拴羊绳子，正准备第二次往香炉跟前拉羊的时候，他抬眼看见了那几个陌生人。再回头绳子就像着了魔一样从手心滑过，那只羊放开四个蹄子奔大门射去，眨眼就不见了。紧接着六七个壮汉冲了出去。羊被追回来的时候，直接就追进了庙堂。庙堂里没几个人，但都吓得跑了出来。羊站在一块垫子上大喘气，背靠一面写着神灵保佑有求必应的锦旗。随平猫着腰，想迂回过去拉住地上的绳子。庙堂里全是两米高的大塑像，他慢羊也慢，羊在拿圣水瓶的大塑像中间过去了，羊守在这条腿这边，随平守在那条腿那边。就在羊跃起冲向庙门的时候，随平一把拉紧了连在地上的绳子。也就在这时，天上一连几声炸雷，差点让随平从庙门上出来绊了一跤。随平看了看更远的天空，莫名奇妙出了一身冷汗。

老天爷光打雷不下雨，神官老汉又开始祷告。

羊跑了说法就多了。不是说人不干

净惹下神神了，就是羊以前领过生，龙王爷不收，要重新祷告。

在神官老汉的祷告声中，那几个山西口音的人把随平带走了，他连膝盖上的土也没来得及拍一拍。追羊追出了一身汗的随平，抖得比刚才跑进庙里的那只羊还厉害。有个人把他的手压住，让他不要怕。这让他想到了四月初八，想到了那个买了他戏箱子的山西人。那个人非要说他转了个弯弯又把戏箱子偷了，说就他知道放戏箱子的地方，一分钱不给。明明他没打，还非要拿起石头往自己脑袋上砸，说是随平打的。一想起这事就让他血往上涌，他本来不准备打人，但那天实在是把他惹火了逼急了，要不然也不会夺过那块石头真往人家脑袋上砸。这一砸就砸下事了，砸出人命了。如果不是现在坐进车里，他真不知道还能往哪里跑了……

这一时刻是二零零六年农历五月二十八的下午四点十三分。如果再推后两个多小时，那场雨就会把随平坐的车挡在半山上了。那时怀忠的摩托应该正走在铁炉峁最高的坡上。

两个轮子像要飞起来一样，这让怀忠的样子有点像英雄救美。天暗得要比平时早一些。有可能什么地方已经下了雨吧，时不时有断断续续的雷声滚动。绿叶感到自己已经豁出去了，在这个不知能把她带到哪里去的男人后面，她是那么弱小，那么难以保护自己。如果找不到随平，她再怎么保护自己又有什么用呢。她想到了听天由命，想到了也许自己会一头从摩托上扎下去。

大雨下来的时候，摩托还没有停下来。那时他们正在铁炉峁的山顶上。怀忠不在意这一场雨，在他摩托车后面坐过的女人不知有多少，他从来没有觉得像现在这样想飞起来，像一个男人。那被雨湿透的褂子还在试图往起来扬。大雨让他们更加清醒，更加沉默，说不定再坚持走一阵儿雷雨就会过去。

摩托车开始打滑，肯定是不能再走了。不走这又拐弯又下坡的路，也就进不了村子。怀忠看见了坡上面的庙，他朝前指了一下，他们一前一后跑进了那个小庙。看着怀忠的鞋上衣服上头上脸上全是泥点子水珠子，绿叶想苦笑一下又忍住没笑。怀忠想拧一下衣服，正脱的时候又停下了。他只是把贴在身上的衣服往开抖了抖，揪起净一些的地方擦脸。经过这一场雨冲刷，绿叶觉得自己没那么害怕了。她有一点敢看怀忠的眼睛了，她还想这双眼睛不知勾引过多少女人呢。如果不知道那些事，也许面前这个被泥水湿透的男人一点也不丑陋不凶狠。她看出来这个人是有心想帮她的。

现在除了蜘蛛网上的蜘蛛，只有泥塑像在看着他们。泥塑让他们的内心都显得有一些平静，微微有一些发冷。天黑下来以后，就什么也看不见了。如果不是电闪雷鸣把他们的脸闪了那么一下，亮了那么一下，不知道他们会不会忘了对方的存在。在又饿又冷又累又困的山神庙里，他们也许想过彼此能靠在一起相互温暖一下。庙里庙外一样黑，他们谁也没说话。这让绿叶能想到是和随平呆在一起。黑暗中如果有一双手伸过来，她也许会拉住的。怀忠在拨电话，一个也拨不出去。但那种按键的声音对绿叶来说，仍然存有很大的诱惑。她用黑暗中的声音说，她要拨随平的电话。这让她往怀忠跟前凑了一下，闪电再一次照亮了他们的脸，还没等怀忠把手机支在她耳朵上，紧跟着一连串的炸雷响起来，地动山摇一样，庙上那棵树响得嘎巴巴的。随后更亮的一根火练蹿进来，从庙里蹿进来一团火球，绿叶还没来得及转身去抱住怀忠，他们就什么也听不见了……

放了多少天的摩托车，让铁炉峁人在山神庙里发现了两具乌黑肿胀的尸体，七窍已经生蛆儿。似乎还想着要抱在一起的两具尸体，让铁炉峁人想到了伤天害理，山神爷也不收，天打五雷轰。深恶痛绝的铁炉峁人，公家出上多少钱也没人给帮忙拉运尸体，而且绝对不让从他们村子穿过去。

在那片可以望见老爷河望见山西的苜蓿地边上，有个新土堆。离那儿不远原来有一条羊肠小路，现在就是偷的放羊也没有谁愿意去了。哪怕是路过。更没有人知道那是一座空坟。

在一个谁也不知道的夜晚，怀忠的父亲已经把两个人的骨灰偷偷埋在了一起。

怀忠的父亲天天做恶梦。几个月以后，老人拿上卖摩托车的几百元钱，一个人去了山西。他一见了穿囚服的随平就跪下不起，一路上想好的话，什么也说不出，光知道流泪。随平咬着牙，噙着泪，怎么扶也扶不起老人家。随平给老人跪下了，说绿叶跟他出来跑了这么多年就跑的这么个结果，说他就是一个罪人，是死是活已经没什么了。

他们互相抹着眼泪，哭得像一对父子。到了最后还是什么也没说。老人离去那一刻，随平深深地跪在后面，一动不动……

责任编辑寇挥