蔡竹筠

说的这个许四爹，是一个手艺人。

在乡下，手艺人可不少，劁猪骟驴，箍桶锔碗，修房子盘灶，擀毡弹棉花，宰个牛羊，做个桌凳，拾掇个铲子镢头啥的，五行八作，哪一样能离得了手艺人呢?都说，荒年饿不死手艺人，会一样手艺，就多一条挣钱养家的路，总归是一件不错的事。曾经的多少岁月，这些手艺人，过着比一般人家家道殷实的日子，那是要让很多人羡慕的。

一个人，但凡能学一门手艺，这样的机会，总是不能放过的。但渐渐地，手艺这东西，也有些不大靠得住了。就比如锔碗吧，过去，一户人家，不定吃饭时每人都有碗可端，大人吃过了小的再吃，说出来不算一件事的，可如今，谁家不多出个七碟子八碗的?摔破一个碗，还要请锔碗匠去锔，传出去，那是要成一辈子的笑话的。这么一来呢，锔碗匠就没了生意。再比如弹棉花，与其把弹花匠请到家里来，又要腾地方，又要管吃喝，嘭嘭咣咣半天，就为那几十斤棉花，多不划算，拿到开轧花机的人家，轰隆隆一阵子，白白净净的棉花就出来了，比弹花匠弹出的，成色不知要好到哪里去。这弹花匠，也就要绝迹了。

可是有些手艺，从过去到现在，以至于将来八辈子以后，怕是也不会没落的。

许四爹操的就正是这样一门手艺。

四爹是个刷棺材的。

我们这地方，人死了是要装棺材土葬的，棺材要刷成红色。一般的人家，家里有老人，老人到了60岁以后，就要请木匠来把棺材做下，免得人老下了，临时着忙。棺材不叫棺材，叫寿房。……