欧　南

20世纪已经过去了将近十年，而20世纪曾经风行一时的现代派音乐也早已成为历史。欣赏者有之，不屑者也不在少数，这构成了20世纪音乐的一道独特的景观。诚然，20世纪音乐在风格上已经不再像19世纪以前那样，更容易被普通大众所熟悉，对很多作曲家来说，他们甚至刻意拒绝普通大众的接受。作曲家们似乎更热衷于音响实验的兴趣，并通过种种新奇的实验来强化个性——一个艺术家刻意制造的个性，以便使得自己和大众区别开来。而艺术家对个性强烈的表现欲望超过了以往任何一个时代，这或许也是20世纪流派纷呈，各领风骚的原因。寻求自我的标签，标榜与众不同已经成了一种泛滥，而害怕在人群中消失，害怕被忽视，害怕被认为没有个性，成了20世纪艺术家的一种普遍的心理情结。

20世纪艺术的复杂，甚至到了杂乱无章的现象，主要是个性被空前地强化，普世价值被削弱的原因。所以，当我们在欣赏20世纪艺术的时候，不放弃自己种种固有的艺术观念，是很难理解艺术家古怪，甚或违背常理的艺术表达的，这是欣赏20世纪艺术的一个必要的原则。在心理上越是坚持固有的艺术观，那么离20世纪艺术的面目则会越远。

本文不想讨论20世纪的音乐艺术，理智告诉我，学究似的纠缠并无意义。20世纪可供分析、思索、探讨的音乐作品实在太多，但能激起群体性(比如19世纪音乐)兴奋的作品又少之又少。因此，音乐讨论来讨论去，无非是书房中寂寞的清玩，消磨时间可以，并不见得有多少意义。……