于燕青

“我相信我的一生必须在歌唱中度过”

——惠特曼

生命中的河流

忘不了那个午后，斜阳照在空旷、寂寥的庭院里。我听着远处老式留声机反复播唱的电影插曲《一条大河波浪宽》。我温暖地流着泪，内心不再是荒凉与忧伤，庭院里的花开了，我的心花也开了。草木葳蕤、鸟语蝶舞，一派盎然春意。

那时正是文艺的春天到来之时，许多老歌中的禁歌解冻。这首电影《上甘岭》的插曲虽没有被明令为禁歌，但也并不提倡，很暧昧的。那个年代只要涉及爱情、美的东西都是见不得阳光的，现在的年轻人无法理解。那时我们唱铿锵有力的语录歌、气壮山河的样板戏歌、妇孺皆知的造反歌，跳忠字舞，看《半夜鸡叫》一类的电影。世界洋溢着惨烈的杀伐，少女的情怀也被戗杀在永远的蓓蕾，身体更是注定不能绽放的花儿，强势的荷尔蒙、力比多也无能为力。我们把心暴露在阳光下，把身体留在黑暗中。而今身体就是花儿，郭兰英刚毅不失柔媚的音质真的就让花儿在阳光下绽放了、怒放了。“姑娘好像花一样，小伙子心胸多宽广。”如花的身心又有宽广的胸怀来呵护，我又怎能不流泪。我是姑娘，我是如花一样的姑娘，可以恣肆绽放玫瑰一样的颜色、水仙一样的芬芳、丁香一样的忧愁，再也不是“青年妇女同志”了。我下乡的时候，我们这些十六七岁的女孩，一概被当地老农、小农们称为“青年妇女同志”，恨得我们牙痒痒，因为在我们那时的印象中，只有结了婚生了孩子的女人才被称为妇女。……