颜长江

我总把灵源山奉若仪态万方的神尊，不仅因为它积淀着“海滨邹鲁”深厚的底蕴，曾填补过我心中一小片乡土文化的空白。还缘于浸寻深秋的山坳疏林时，探迹林知之墓，才憬然感悟一缕戢影凄美的魂魄，千百年来，就这么寂寂地苍绿着一脉永恒的山水。

我只知道林知是北宋神宗年间的不仕文人，晋江马坪村人。年轻时倜傥不羁，曾假灵源庵刻苦读书，以期求取功名。其他也就不甚了了。好在朝山时，朋友赠送我一本介绍灵源禅寺的精美小画册，还能从书中读到几行有关林知的文字，才勾起了我对他的认识和缅怀之情。据说熙宁初年，林知对王安石变法心存抵牾之情，屡次应试，皆因针砭讥弹时弊的犀利文才，被主考官视为悖论，只有名落孙山的份了。他奋然呕心沥血书成万言，赴帝都上疏，抨击新法的种种弊端。果真如此的儒侠风骨，我现在想来，难免还会诧怪其书生意气太痴了。汴京山遥水远在千万里之外，那种仅仅依赖驿马递送官文的年代，很多朝野纷争的事象，大抵是无需一介布衣子民去绕舌的。即是光凭他一篇檄文，加上一腔为民请命的气概，也不一定能上达朝廷。林知却还是走上了独闯京都的悲壮行旅。

也许他窥知福清有个叫郑侠的小官，进谏一幅《流民图》给朝廷，画中详细描绘了两年干旱灾荒，黄河流域民不聊生、惨不忍睹的情状，并呈上奏章痛诋“去安石，天乃雨”，年轻的神宗动摇了推行新法的决心。况乎此际，那个昔日同为泉南士子的安海人吕惠卿，这么些年过去了，已起进士，为真州推官秩满后入都，深得宰相王安石“取材”赏识，被“遴柬其贤能”加以重用。参加制定了青苗、均输等法，王安石的章奏也大多由吕惠卿执笔起草，可谓乘时崛起大红大紫了。祠部员外郎苏东坡对新法持不同政见，就曾参了一本，严辞诘责变法是“惠卿指伎教导，以济其恶”云云。

然而，林知此行难道不想寻求一线仕进的希望吗?现在已无从摭拾他到京后的片言只语了。大概还是布衣的缘由吧!历史的长河激不起一点点微小的浪花。我自作多情摹仿时髦，也来个戏诳之说。设想林知如能一改初衷，自甘沦作弹铗无鱼之客，情形又会是怎样呢?也许能够在吕惠卿的官邸栖身托足吧?抑或求得个幕僚或其他什么的闲差，有朝一日能逢风云际会之时；设若他们共同拥有过一段高山流水的风华时光，那么山风海涛浸洗的那一轮灵源落日，还会染出一段紫红的回味吗?诚然如此，林知尽可以不知天高地厚地畅谈他“治国平天下”的灼见，不亢不卑，也并不讳莫如深。只是话题一旦触及王安石与苏东坡、欧阳修等旧党人对垒的时事，我妄自揣度着吕惠卿定然不会苟同的。因为他为维护变法，曾经理直气壮地“环泣帝前”，从容地冒死犯颜哭谏，表现出一种尽瘁事国砥柱中流的斗士风采。联想到此，我自然深感他们彼此的志节。已随各自境况的悬殊落差。而如蒹葭倚玉相去甚远了。谁是谁非呢?挺身在社会变革的风口浪尖，很多问题都是具体而且严酷的。绝非当年灵源山中切磋学问时，那样的抽象和充满书卷气。

我以为故事可以虚构，使其内涵更加完美生动。而历史怎能戏说呢?吕惠卿颠踬宦海，后虽擢升显赫的参知政事，却也在官场的角逐中几经大起大落，甚至不能算有所善终。司马光恢复旧法时，他遭贬谪外放；蔡京执政后虽曾标榜新法，又“成畏恶其人，不敢引入朝，以是转徙外服，讫于死云”。由此可知，吕惠卿并未上过大奸臣蔡京的“贼船”。而使我困惑的是：吕、蔡二人最后竟都一起被历史所唾弃，殊途同归地被贬人了《奸臣传》。这是题外话了。

只是以林知禀性的耿介、志行的高洁，不可能去阿谀奉承趋附权贵，纵有满腹经纶，也自是报国无门。他没能施展自己的学识才华，悲怆沉郁的心境是可鉴的。遂将此行权当人生的一次壮游罢了!辄戚然从急流中勇退，隐入乡梓的灵源山麓。

那一天，灵源庵的晚钟依旧悠悠，琅风韵篁传来几声红翠鸟的啁啾啼唱，俨然广寒宫里捣药的玉兔，敲落铜臼玉杵悦耳的铿锵声，给古佛禅境带来了怡然的生趣。林知推开蓬居的柴扉，投射在木牖里的冷月，还是“长安一片月”这句名诗的意境，穿透窗前那几杆扶疏的瘦竹，抚慰他仕途失意的落寞情怀。他点亮一豆油灯，低头猛见书案前的镇纸底下，压有一折手札，即急急展开，默诵了起来：

先生平昔命何非，万卷诗书一布衣。

回首长安成底事，吴山苍翠几时归?

原来是惠安主薄林迥，寻访知音不遇。就询问灵源山僧，方知好友“尝诣阙上书论时政，久不报”。援笔留赠七绝一首于读书处。林知读罢，眼圈早已湿润了，这短短四句诗中，所流露的循循善诱的规劝之情，跃然于蒙尘发黄的纸笺之上。他懂得了友人的尺素寸心，从此不再谋求入仕的契机，文化人格终究走向了“逸”的境界。

林知归隐山林后，也并非竹冠草鞋粗布衣的仅作鹤鸣之士，而晦迹韬光心灰意懒终其毕生的。他所关注的还是人间的真情，还是与芸芸民众息息相关的事。志书记载他目睹泉南的烟浦埭废弃后，好多年来旱涝严重，影响农耕，他就奔走呼吁倡修。乡人感其功德。以“立祠”的风俗纪念他，可见他还是甚孚众望的。还有仰慕名儒硕德者，尊崇他的声名及渊博的学问，纷纷送子弟人山求他开课教化。于是，林知“于山巅筑室，名日‘望江书室”。把自己未竟的抱负，寄托在兴学育才的书香余韵之中，这是不仕文人另一种积极向上的振作了。

林知老去之后，南安有一位奇逸多才的文士刘涛，凭吊了灵源山中的一抷黄土，就依循《礼记》之典，为林知这样一个饱学之士早年的壮志胆略，抠衣而行以示谨敬。刘涛空对一抹青山夕照、半丘萧瑟的白发芦花，触景生情，仰天喟叹：

处士坟三足，关山松万株。

空余著书业，不见炼丹炉。

道古言难合，年高势最孤。

盛朝礼乐备。无处用真儒。

怀着一种无奈和忧愤，也索性假灵源山规避隐逸，并自号“灵泉山人”移情于松涛绿韵之间。林知的后世子孙，也一直把望江书室作为淬励奋发的攻读之所，历代乡贤辈出，人文荟萃。其八世裔孙林外，更以一首《题临安邸》的千古绝唱，把灵源山孕育的铁血气质和冲天豪情腾播人口。

我轻轻地触摸着粗拙的墓碑，一任秋风舒卷残落的晚霞闲云，一片片飘过身旁挺拨的苍松翠柏。夕阳抚过的铁色痕迹，透出的不是宋神宗的熙宁“盛朝”，那美人首饰王侯印的悲凉锈蚀。而是古代泉南不仕文人高风亮节的坚硬。当我眺望鸿江隔岸的山外青山，感受迤逦的峰峦远影奔人海门的大度气势，也因灵源山走人能为老百姓做好事办实事的“真儒”，而倍感欣然了。

山水信美。不管石碑的古旧，还是口碑的常新，都赋予林知生命的美丽，我也感到一方乡土对文化和文化人的敬重。如果能留给乡土一种美德一个美名，也是人生之幸乡土之幸吧?这兴许就是林知处士留给灵源山的真意了。