周 翔

我对草原的神往是从童年就开始的:草原的辽阔悠远,草原的厚重历史,草原的疆场厮杀,草原的牧场牛羊,草原的蒙古包,草原的马头琴…… 这一切都令人憧憬,引人浮想联翩。今秋终于有了一次走进草原的机会,而使我感受至深的,却是草原的歌声。

是的,我从来没有想到过草原的歌声是这么的美,美得令人入耳难忘,美得令人留连忘返,美得令人心醉。也许是现场触景生情,也许是友谊情动于衷,总之,我觉得内蒙大草原是与歌儿联袂来到这个世界上的,失去了歌声的草原将是多么的寂寞。而没有草原作背景的歌声将是多么的单调。

一、电力职工是最热情的歌者

我们一行是受云南电网公司工会派遣前往内蒙电力集团公司考察学习的。内蒙电网很有实力和特色,一是体现在它的独立与发展:既不加入国网也不属于南网,却具有很高很高的售电量,2008年达到984亿,综合实力名列国内企业500强的第155位。二是体现在它的创新与活力:2004年,该公司从实际出发率先推出了和谐温馨变电站的创建活动,有力地带动了精神文明建设和员工队伍建设。我们此行的目的,就是考察借鉴这项创建活动的经验,取它山之石以攻玉。

内蒙的同行们非常热情,非常真诚,把我们的行程安排得非常周到。就在接风洗尘的欢迎宴会上,我们初次领略了草原歌声的魅力。

集团公司工会的刘部长是我的山东老乡,他的沂蒙山血统、长白山生活体验、内蒙古工作阅历,铸就了一幅热忱、旷达、练达、豪爽的性格。在他的提议下,所有在座的内蒙同仁们即席和唱了一首《草原迎宾曲》:

朋友啊来自天涯各一方,路途遥遥可平安?今日欢歌在一堂,但愿情谊地久天长……

洁白的哈达是吉祥的彩云,千山万水伴你好运。浓香的奶茶是草原的甘霖,融在你心田常滋润……

马头琴呵为你歌唱,圣洁的奶食请你品尝。蒙古包是你温暖的毡房,犹如你在自己的故乡。远方的朋友请你留下,草原就是你温暖的家。

另一首《陪你一起看草原》是由一位女歌手清唱的。她曾经是武警部队文工团的演员,演唱起来声情并茂,歌声引我们的情思提前走进了青青的草地,去看那蓝蓝的天、远飞的雁、悠悠的白云、漫漫长长的小路…… 以前我总以为草原的春天最明媚,此时才得知:草原最美的季节就在眼前。

一位正宗的蒙古族血统小伙子苏格尔唱起那首《父亲的草原母亲的河》:“父亲曾经形容草原的清香,让他在天涯海角也从不能相忘。母亲总爱描摹那大河浩荡,奔流在蒙古高原我遥远的家乡。如今终于站在芬芳的草原,我泪流如雨。河水在传唱着祖先的祝福,保佑漂泊的孩子找到回家的路……”歌中依稀透出草原芬芳的气息、浩荡的气派,草原之子的乡恋。我这才知道歌词作者正是我所喜欢的台湾女作家席慕容。草原的儿女的家乡情结,由此可见一斑。

我们去参观了乌兰察布号称全国最大的风力发电站。风力发电是当今非常节约资源但投资较大的电源开发项目,前景不错。据介绍这里星罗棋布的风电装机可达一百多万千瓦,真是令人叹为观止。乌兰察布号称风都,那里的辉腾锡勒正是风机荟萃之地,在我看来,那一根根挺拔如擎天柱、摇头晃脑顺风转动的发电机,犹如草原上一架架别致的风琴。

在乌兰察布电力局我们享受到非常隆重的欢迎礼仪。两位身着鲜艳民族盛装的蒙古族女手捧蓝色的哈达,一位潇洒的手风琴师不停地演奏着首首欢快的草原民歌,另一位粗犷的汉子满面堆笑,频频敬酒。正是这样一支阳光的队伍,他们一直不断地唱着歌儿,自始至终用歌声表达着欢迎之意。后来在丰盛的宴会上他们又出现了,依然是那么热情、轻捷和欢快,使人不由得想起当年誉满草原的文艺轻骑兵乌兰牧骑。在音乐伴餐、歌声佐酒的乌兰察布,我认识了美丽而能歌善舞的李娟女士,接过她特意从黄花沟采来的一束紫花黄叶,我非常珍惜地把它夹在笔记本里。我还惊喜地结识了送我们一路同行的那位同龄司机,当他一下子展开那嘹亮的歌喉时,我完全相信,他在网上那个“草原歌迷”的雅号,一定有望成为迷人的音符。

离别乌兰察布的时候吟成一首:

乌兰察布

红砖小屋接草原,风机如林争发电。

酒歌缭绕黄花沟,同仁情满高顺变。

二、 昭君公主是最美丽的琴师

早年我读杜甫的诗,最为感叹的诗句中就有那首《咏怀古迹》:

群山万壑赴荆门,生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏。

画图省识春风面,环佩空归月夜魂。

年年琵琶作胡语,分明怨恨曲中论。

其实在前往呼和浩特之前,我最希望看到的就是两片青草:一片是草原上无边的青草,另一片就是汉朝那位出色的王昭君公主青冢上的草。比我早来草原的朋友们已经告诉我:如今的草原历经沧桑,在敕勒川阴山下,已经很难看到“天苍苍,野茫茫,风吹草低现牛羊”的景象。而要到呼伦贝尔大草原,又实在是太遥远了。所以,我对昭君青冢的那片草分外看重。

终于来到神秘而庄重的青冢,终于在眼前出现了那一片两千多年来四季常青的坟上青草,我的思古之幽情和慨叹不必言说。面对这样一位颇具传奇色彩、浪漫色彩、悲情色彩的杰出女性,面对着一抷两千年前的塞外黄土芳魂,我只想对这位美丽、善良、勇敢、聪慧的汉代公主,向这位通过汉蒙和亲为民族团结做出不朽贡献、深受当地人民爱戴的非凡女性敬一个礼。

王昭君是两千年前汉元帝与匈奴呼韩邪单于和亲嫁出的公主,据史书记载,在她出塞后的将近六十年里,“边城晏闭,牛马步野,三世无犬吠之警,黎庶无干戈之役。”真是好一派和平景象。难怪史学家翦伯赞先生盛赞昭君已经不仅仅是历史任务,而是民族友好的象征;青冢也不仅仅是大黑河畔一座高33米幅员13平方公里的坟头,而是民族和谐团结的纪念塔。

我注意端详着那青冢所谓“晨乳峰、午如钟、夕如纵”的神秘变化,然而我同时注意到与昭君公主形影不离的那把精巧琵琶。在我固定的艺术印象中,昭君姑娘是骑着骏马,披着猩红斗篷,皇恩浩荡,弹着琵琶远嫁到大草原来的。

是昭君公主带来了中原优美的音乐,带来了中华民族的合谐之音。

读汉朝的诗歌,记得汉乐府中多有纯朴的抒情民歌,如《江南》、《陌上桑》等首,如“行行复行行”,“皎皎河汉女,迢迢织女星”;还有“上邪,我欲与君相知,长命无绝期”等句,读来挺有情趣。想必昭君公主就是带着这些歌儿走向蒙古包的吧。记得《古诗源》中有王昭君的《怨诗》:“秋木萋萋,其叶萎黄。有鸟处山,集于苞桑…… 离宫绝旷,身体摧藏。志念抑沉,不得颉颃……”我非常怀疑这些句子是他人托名撰写的,凭昭君这样一位乐观豁达的旷世女子,凭她与单于的琴瑟和谐,与当地百姓的融洽,是不会这样悲观的吧。

这几天,内蒙正在举办“昭君文化艺术节”,全国各地宾客云集,把个民族和谐的氛围推向了一个高潮。从这个意义来说,昭君怀里的那把琴真是美妙,奏出了民族和谐之音,太平之音,她可以称为内蒙历史上最美丽的琴师。

此时我吟成两首:

其一

铁马金戈去无踪,塞北花开别样红。

草原吹来绿色风,云岭阴山跨彩虹。

其二

昭君姑娘存尊容,和平发展铭青冢。

电网送来温馨情,万家灯火满星空。

三、 成吉思汗是出色的指挥家

我们在鄂尔多斯的成吉思汗陵,看到了号称“永远的成吉思汗”塑像,那个征服了半个世界的蒙古统帅跃马凌空,手里高擎着一筒状如火炬般的东西。据说那就是可以等同于指挥刀或元帅指挥杖的信物,可以凭它指挥千军万马。而在我看来,这个玩意儿不啻一支宏大军乐团的指挥棍。

在成吉思汗陵方圆十多平方公里的旷野上,星罗棋布地点缀着数百尊人物和战马、战车的铸铁造型比真物体大出许多,神气活现,栩栩如生。尤其是那些跨马挥戈的铁甲勇士,铁面铁身,铁心铁肝,一个个凝重得就像冷兵器时代复活的战神。这些造型,充分展示了成吉思汗时代这个游牧民族的强悍:蒙古的战车滚滚推进,蒙古的铁甲骑士攻无不克、战无不胜!据史料记载和博物馆的立体图示,当年中国的版图比而今辽阔许多许多,差不多大半个欧亚大陆都经历过蒙古旋风和铁蹄的侵袭。

大漠上还有许多民工群体的铁人形象,听说当年的蒙古雄风好生了得,前锋是杀气腾腾的骑兵和战车,后面紧跟着的就是后卫和后勤,常常纵贯十多公里,铁流滚滚,遮天蔽日。每当大部队行军作战的进程中,后勤保障总是很及时、很得力。每当大部队攻城掠地得手,后勤民工队伍就飞快地补充给养,准备下一次的行动。

我甚惊叹蒙古大军指挥序列的高度统一和整齐有度,而这一切在很大程度上都应当归结为成吉思汗的高超军事才能和指挥艺术。据史书记载:蒙古国的崛起,为世界历史谱写了辉煌的篇章。世人永远铭记着一位伟人的名字:被称为一代天骄的元太祖成吉思汗(1162—1227)。这是一位草原上成长起来的政治家和军事家,他在历史上具有三大功劳:一是统一和创建了蒙古汗国;二是为元朝统一奠定了基础;三是通过西征的胜利促进了欧亚人民的交流和共同进步…… 他还于1202年组织创制了畏兀尔蒙古文,用于发布命令,记录《札撒》。他的名言是:不要用金银珠宝装饰自己,要用道德和才能充实自己。读书的糊涂人,毕竟超过生来的聪明人……

蒙古骑兵在成吉思汗统帅下,对外进行了大规模的军事扩张。其正规军虽不足二十万兵力,但能征善战,精锐无比:征战时皆不带辎重,只配备干粮、多匹战马和随身武器。其军事行动来如天坠,迅如闪电,被称为“世界征服者”。

从这个意义来说,成吉思汗真可谓蒙古军乐团的出色指挥家。

在鄂尔多斯,我惊喜地听到了当地赖以自豪的“羊煤土气”,的确令人扬眉吐气:

本地的羊毛制品成为国内著名品牌;煤炭的开发方兴未艾;稀土的利用大为可观,天然气的开发大有前途!

在市区康巴,我还领略了草原般宽阔的现代广场、雄伟的历史人物群雕、来之不易的高成本抗旱绿化等等景观。我感到成吉思汗邦国的后人们已经成功地由疆场转移到了工场、市场。而伴随他们发展前进的,依然有一个无形的、动人的音乐场。临别的时候吟成一首《鄂尔多斯印象》:

之一

剑戟宫帐转成空,满眼厂矿展雄风。

马背驮去冷兵器,康巴腾飞中国龙。

之二

曾经征伐化云烟,干戈铸铁好犁田。

长留后人夸黩武,成吉思汗到永远。

之三

沙漠变沙地,绿化伴开发。

黄河溉红花,牧歌遍天涯。

四、 毛泽东是伟大而高产的歌词作者

谈到成吉思汗,常常会联想起伟人毛泽东的名句:一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。成吉思汗究竟是不是匹夫之勇,我们暂且不去议论。但我们可以从毛主席的诗词中找到乐感,找到歌曲的韵律。

在灿若星海的草原歌曲中,有许许多多歌颂毛泽东的句子,把他的出现赞颂为“草原上升起不落的太阳”。我不知道毛主席是否喜欢唱歌,不过我知道他是目前世界上最高产的歌词作者。

不是吗?文化大革命时期,他所有的诗词都被革命的作曲家们谱成了革命歌曲,他难以计数的许多语录也广为传唱。在神州浩瀚的革命歌曲红海洋中,毛主席诗词和语录的歌曲何止是几朵浪花,而是一股浪潮。

那天在宴会上相互对歌,一位中年男子一下子自报奋勇地唱起了毛主席语录歌:“世界是你们的,也是我们的。但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃,正在兴旺时期,好像早晨八九点钟的太阳,希望寄托在你们身上!”有人对了一首《沁园春•雪》:“北国风光,千里冰封,万里雪飘……”接着,又有人唱起了“我们的共产党和共产党所领导的八路军、新四军,是革命的队伍……”“政策和策略是党的生命,各级领导同志,务必充分注意,万万不可粗心大意”。这样一些说教性很强的句子竟然也能谱成歌曲,而且听起来也不那么生硬,真是文革的创举。

我是曾经受过文化大革命尾声的熏陶,听起革命歌曲自然倍感亲切,唱起毛歌,更是别有一番滋味在心头。

在草原上重温那些历史歌曲,忽然感到时光早已过去了许多许多年头。我从来没有到过草原,不可能做历史的对比,但我完全可以感受到现代草原的浓厚气息。

听说起一些煤老板、暴发户的笑话,我并没有一笑了之。一位驾着“奔驰”的煤老板违反交通规则压了红线,面对交警的警示,他大大咧咧:“压了你的红线,看看压断了吗?压断了我赔你,没断我走啦!”说罢驱车扬长而去…… 另一位暴发户的妻子不懂名车,其女在北京上学,来电话要买“宝马”,竟然满口答应,并且加上一句:“有毛色好的给妈也带上一匹!”我的感觉是:草原毕竟富起来了。当然,草原还需要不断注入与时俱进的文化色彩。

毛泽东时代已经离我们远去,毛泽东时代的政治话题我们没有兴趣触动,但这个时代人们曾经燃烧的激情、曾经焕发的斗志、曾经震天动地的歌声是令人难以忘怀的。而且,优秀的传统总是一脉相承的。对此,我似乎可以从同龄的司机朋友“草原歌迷”那里找到答案。

草原歌迷告诉我们:内蒙离北京越来越近了。现在从呼市到天安门不过就是俩小时多的路程,以后北京的环城路越修越广:五环、六环、七环,一不留神就把内蒙环进去了!一路上,我们不断地欣赏车上的怀旧革命歌曲,其中好些歌词都离不开敬爱的毛主席。不过老实说,此时我对毛歌最赞赏的还是那句:“俱往矣,数风流人物,还看今朝!”

我最后还有一首诗,可以代歌:

流火七月走塞北,鄂尔多斯风光美。

羊煤土气传佳话,和效文化弥珍贵。

丝绸之路通蛮狄,茶马古道连域内。

而今电网架银桥,蒙滇友谊万万岁!

登上老山主峰

前不久去文山州参会,遥望老山,悄然拨动了内心深藏的那份老山情结。于是选了深秋的一个日子,在文山电力纪委宋书记、工会胡主席、监察部钟主任等同仁的深情引导下,如愿以偿地登上了老山。

老山位于中越边境,山势不算雄峻,山脉不算磅礴,山色平凡无奇,国界似乎没有较清晰的“三八线”,其中有较大部分属我国领土。我们可以从山名判断山的年龄肯定不是很年轻,我们也可以从一些残留的炮车掩体、宣传标识判断此地的作战历史。当你穿越蜿蜒的盘山公路,放眼满山的绿林翠竹,听着鸟鸣,嗅着花香,是根本无法想象当年战火之纷飞、战况之惨烈的。然而,当你登上老山主峰,却完全可以从山顶周遭一片片封闭的密集雷区判断:这里曾经发生过一场场激烈的、胶着的战斗。当你伫立在老山主峰威严的烈士纪念碑前,读着一行行硝烟浸透的文字,当你走进老山战史陈列室,聆听着一段段时代英雄的故事,你一定会壮怀激烈、深受感动,浮想联翩……

老山的闻名在于它是一座军事的山。

1984年,经历了几年前一场迫不得已的对越自卫还击战后,渐次平静的中越边境线又起烽烟,越军突袭老山位于我国一侧的领土,并枪炮齐发挑衅守军、侵扰边民,于是,我军再次迫不得已组织了迎头痛击,拉开了气壮山河的老山保卫战序幕。这场战斗从夺回老山主峰开始,边防部队坚守阵地应对敌军不断的骚扰偷袭,双方展开旷日持久的拉锯战,直至两年后才随国际国内形势渐趋风平浪静。

其实撩动和升华我老山情结的还有一位挚友,那就是将军之子、现任云南电力书店总经理的苗羽强君。苗君当年曾经率领一个排驻守老山,进入阵地时四十多名生龙活虎的子弟兵,班师却只剩下二十多人。苗君也在那里失去了半截手指头,血洒疆场。这位北京籍的军人转业后曾经多次登临老山主峰,每次都是心灵的洗礼,每次都是魂梦萦绕、挥泪而别。我非常赞同苗君对老山战友英灵的深情诠释:他们是时代的英雄。岁月把他们的生命永远定格在青春年华,他们永远年轻,永远活在我们的心里,光荣永远属于他们!

老山作战期间产生了一批战斗英雄,这是老山的意义和精髓所在。与我同行的同仁钟云翔就是其中的一位。钟如今是文山小河沟电厂的总支书记,体魄健壮,言谈率性,眉宇间透出一股英武气概,一看就不容置疑是一位行武出身、历经沙场的勇士。他当年曾经在老山阵地守卫过四十多天,谈起那段烽火岁月,他有许多的感受。听他回忆起那些惊心动魄的经历,我对他的印象集中到了三点:

一是勇敢。钟云翔上老山时是一名排长,用他的话说,自从接到参战命令起,他就把生死完全置之度外了。从兄弟部队手里接管阵地是一个拂晓,友军的指挥员在朦胧的夜色里东西南北简单地比划了一通,就算是换岗了。临别时有分量很重的一句话:“兄弟,我们用鲜血和生命夺回的阵地,就交给你了!”老山主峰的争夺战的确惨烈:敌军悍然占领了我方的这片领土,为夺回阵地,我军发动了凌厉的攻势,好些勇士如李海欣、史光柱等就是在这次战斗中展示了血染的风采。然而,坚守阵地也是非常艰难的任务。几经昼夜蹲猫耳洞、啃压缩饼干,随时应付对方偷袭的艰险,有时还得组织一些反击行动,钟排长从来没有退缩,也从来没有沮丧过。

他担任过突击队即敢死队队长、剃过光头,披过出征红绶带,是喝过几回壮行酒的壮士。他受过好几次伤,最隐蔽的一次是一些炮弹碎屑钻进耳朵,他没有在意,若干年后隐患发作,动了一番大手术,把耳下到鄂下切开才取出了那些作怪的“战利品”。我很关切地问起他上战场前照例要写的遗书有些什么内容,他笑了笑:“我从来不写遗书,我相信我是不会死的。”他坦言自己并非不怕死,而是不能怕死,他相信自己每次出击都会活着回来,他的勇敢、机智验证了他的自信。

二是率性。钟云翔任排长时曾经犯过错误被撤职,但他对那个错误丝毫也不以为然。一个河南兵在守卫阵地时吓得瑟瑟发抖,几番劝导训斥后仍然龟缩成一团,他愤怒极了,掏出枪来点着那胆小鬼的脑门:“打起仗来你后退,老子一枪蹦了你。”同时踢了那家伙一脚。由于他的体罚并不是发生在战斗中,挨打者向上级一起诉,于是钟云翔的小排长乌纱没了。

对这次处分,他至今都不服气:“当兵的,就是要打仗。龟儿子又贪生怕死,又懒眯日眼,本身就是讨打的嘴脸!我就是看球不惯这种兵,不整他几下心头鬼火绿。不要我当排长淡话!我倒不是那种平时嫌官小,战时嫌官大的角色。不过,后来才一个星期又恢复了我的职务。”我觉得,如果此时对他讲一通诸如“我们的干部要关心每一个战士,一切革命队伍的人都要互相关心、互相爱护、互相帮助”之类的话,对他讲起要克服军阀作风之类的话,已经有点多余。我非常理解地与他握了一下手:“如果我当排长,难说也会象你一样动手的。”他若有所思:“其实,老实说哪个会不怕死呢?都是人生父母养的,生命对于每个人来说都只有一次,我们苗族也不相信人死后真的还可以投胎。关键在于你是军人,军人在战场上是无可选择的。”听说后来那个胆小的战士转变了,退伍后还给他来信反思了自己的懦弱,这是很令人欣慰的。

钟排长的率性特质并不单纯是严厉,还有固执、善良、讲义气的一面。这一点很符合他的苗族性格。他后来担任突击队长时上阵前对组织提的唯一要求是:如果活着回来,坚决不和当时的那个连长在一个连队。为什么呢?因为那连长曾经撤他的职,平时的工作作风显得有些过左,使他感到很不舒畅。我说他是孩子气,他沉默。说他就像《亮剑》电视上那个很有个性的英雄,他笑了。

一次军事行动,他一马当先,带领一支小分队穿行在地雷密布、荆棘丛生的老山,一班长深情地要求与他挑换位置:“你是一排之长,家中还有妻儿老小,我单身一人,赤条条来去无牵挂。枪打出头鸟,靠前的位置最危险,还是让我来当先锋吧。”他的回答是:“你有毛病呵,排长的位置就是应该在这点,旁边就是侦查参谋,我不在这点就是失职。哪个没有家室父母呵,哪个战士的生命都是命,如果我阵亡了,你代替我指挥就是了!”那场战斗打得很顺利,他们夜行军八九个小时,以较小的伤亡获得了胜利。他和一班长都活着回来了,他非常看重一班长真挚的战友情谊,后来大家都离开了部队,仍然保持着友好往来。

三是福分。说到福分似乎很玄乎,从枪林弹雨中穿行过来,他的确有些逢凶化吉的惊险故事,在他的战友薛登昌《战地日记》一书中也有记载。

薛在1984年11月29日的日记中写道:“……来到一等功臣主攻排排长钟云翔的棚洞内,经过一夜休息并换了一身干净军衣的钟排长,与凯旋时判若两人,显得十分干练和英武。他脖子上挂着一块打了结的白纱布,右手腕和手背上包扎的绷带清晰可见。我看了他受伤的右手腕,看了昨晚医生从他臀部取出的指头肚大的弹片,看了被敌军子弹击穿枪托的冲锋枪……在我的一再追问下,他才将敌军向他扫射,他与敌军搏斗,最终将敌军按在身下的过程说了一遍,才将通讯员告诉他手腕在流血,以及后来发现胯部受伤流血将衣裤浸透的前后情况,轻描淡写地说了一遍……”

我亲耳听钟云翔说的惊险,一次是凌晨在短兵相接的敌军战壕里。阵炮轰过,东方欲晓,硝烟刺鼻,一片朦胧,他率先冲入战壕,突然脚底下绊了一下,一个蹀躞过后,紧接着就是一梭子冲锋枪子弹从他的胯下扫过,差点打掉他的命根子,他急转身一把掐住那个躲在猫耳洞里偷袭的家伙,没想到那个瘦小的家伙是个亡命徒,一把就拉掉了腰中手榴弹的导火索…… 在瞬间就要降临的死神面前,钟云翔沉着冷静,忽地将对手压倒在身下。结果,对手被炸得粉碎,他却只是手腕部受了点轻伤。另一次是黄昏在驻守的阵地上。团里来的几个参谋向他们了解一番敌情后迟迟不肯离去,钟排长催促了好几次,告知敌军有规律性的炮击就要来临,他们一起饮了几杯白兰地后依依惜别。他不放心战友的安危,送了一程刚回来,突然一声炮响,眼睁睁看着几分钟前还慷慨陈词的几个战友全都应声光荣牺牲。讲到这里,他的眼里噙着泪花:“敌军可能是观察准确才开的炮,就一发炮弹,三个人全部阵亡,有个烈士还下葬了两次,第二次才找全了他的肢体……”试想一下,如果他晚回来一步,会是什么结果?此时我想到曲靖供电局那位参加过老山作战的赵万波。赵也是战场上的幸运者,他经历了两次与死神擦身而过的惊险:一次是战地沉寂许久之后,他率领全班的战友上集镇买一些日常用品,结果等他们回来,一发炮弹已经把他们的帐篷炸得飞上了天。另一次是战斗中一发炮弹端端正正落在他的身旁,一直没有炸响,原来是个臭弹…… 军队里有一种说法,命硬者大凡上战场都可以享受三次幸运之神的青睐,三次之后可就玄乎了。

钟排长的福分还体现在战场以外,大难不死是后福,妻子贤惠是艳福,一子一女学习好是远福,个人的工作顺利身体健康是长福…… 听说虽然他的鄂部动手术后身体略有不适,我相信凭他的福大命大造化大,是可以化险为夷的。他的勇敢精神和战绩使他获得了一级战功。这个战功意味着他可以在转业的时候优先挑选工作单位,不过他仍然放弃了公检法司和党政机关的公务员岗位,毅然选择了电力事业。他常常想起在老山猫耳洞那些没有电灯光的日子,他愿意在战后更多地接近光明、输送光明。他认为文山的水电资源丰富,从事电力事业是稳定、有潜力且光荣的。这显然是一种朴素而可贵的电业情结。

老山作战期间,象钟云翔这样的英雄并不少。对长眠于麻栗坡烈士陵园的英雄们,我们只能默哀和缅怀他们的业绩,而对于活着的英雄,我们总是充满敬仰和感激之情。在老山主峰,守备连的一位指导员如数家珍地向我们介绍了这支英雄的部队和部队的英雄,使我们深受教益。这时有几个曾经驻守老山的复退军人在陈列室指指点点,回味着那段难忘的岁月。这时我感到老山是有魂魄的。古人云“山不在高,有仙则名;水不在深,有龙则灵。”对于老山而言,应是“有魂则名”。这个魂就是中国军人不朽的军魂。

老山的闻名还在于它的文化意义。

军事行动总是与政治联系在一起的,国际上敌友和亲疏关系总是在历史的长河里游移。二十多年过去了,老山的政治意义、关乎国家尊严的意义已经随国际经济局势的变化、随国际利益关系的重新洗牌而逐渐淡化,并存入历史的档案。有位名人说过:战争期间发生的事,应当把它埋葬在历史的坟墓里而不一定是历史的档案里。此话有一定的道理。克劳维茨在《战争论》中也有一句名言“战争是政治通过另一种手段(暴力)的继续。”我觉得,一场战争过后,除了要论输赢论是非,也须永远记住战斗中为国捐躯的英烈们,铭记他们的功绩和弘扬他们的精神。即使是当时的敌国,也应当客观冷静地作一点历史的分析。

当年的中越关系恶变是不以善良者的意志为转移的,当时正值改革开放初期的中国人民,对这场昔日国际友人的变脸很是诧异,继而把巨大的热情投入对保家卫国勇士们的爱戴和颂扬之中。老山作战期间,老山前线成为全国人民的关注点:老山的战斗胜负牵动着大家的心;所有的赞歌皆为老山前线将士们唱响;所有的鲜花皆为前线将士们开放;所有的爱国感情和民族感情皆集中到这聚焦点上。那时我曾经听过一位云南军人蔡朝东的主题演讲《国魂万岁》,其实我最初对老山前线的具体印象和向往,就是从那篇激动人心的演讲开始的。

我们登老山主峰的日子选得真是太好了。前几天中越双方举行边境问题的高层会谈,在党中央倡导的“和平与发展”国际主题下,我方做了一些妥协,将原来由我军守卫的部分区域划到对方。听说对方极力想索要老山主峰,结果我方不惜在其他方面妥协而保住了主峰。我们很关心将要正式勘定的国境线,小心翼翼绕过雷区,到界碑石的位置体察了一番,俯瞰雾气茫茫、深不可测的老山林区,凝望雄伟的英雄纪念碑,我不由得感慨万端:老山主峰决不能丢!不仅战争年代不能丢,和平年代也不能丢。不论何种原因,丢了老山主峰,就是丢了当年勇士们留在山上的忠魂,就是丢了老山的这段文化精神!

国家关系恶化或是优化,与英魂何干?老山的英灵需要平和与安宁。如果把老山主峰划出去,对方能认可我们的英雄吗?能保留英灵的纪念碑吗?回答自然是否定的。而为国捐躯的英雄则是与民族感情息息相关的。我曾经看过那部感动后人的电影《集结号》和《牺牲》,看得我潸然泪下。一个国家、一个民族,如果不注重对历史上英烈们应有的抚慰,是会伤害后来者感情的。我把这个认识告诉了我的同仁和朋友们,得到了他们的认同。

老山战斗不仅维护了祖国的尊严,还给边境地区人民留下了可观的物质财富。当地的战后恢复是很成功的。除了军用公路解决了当地的交通困难,好些军事设施如军火库、炮车掩体等都被较好地利用了起来。我到过池塘萦绕的橡胶林,那里是当年边防军集结兵力的一个据点,而今歌舞升平,边民在夜色下静静割胶,游客们在胶林里推杯换盏,一股股烤鸡的香味早已驱散了昔日的硝烟味。我还到过老山山麓著名的曼棍洞,那里果然是个隐蔽、宽敞、幽深的好去处,当年有将军在这里坐阵指挥,决胜山顶之外,如今这个曼棍洞被冠名为将军洞,开办成农家乐,种上芭蕉,开满鲜花,配上当地出产的“老山酒”,生意真是好极了。

最可宝贵的当然还是老山精神,当时的军委主席邓小平概括为五种精神:

革命加拼命的精神;严守机密和自我牺牲的精神;大公无私和先人后己的精神;压倒一切敌人、战胜一切困难的精神;坚持革命乐观主义、排除万难去争取胜利的精神。当然,其中还包括了爱国主义、集体主义、高度团结协作等崇高的精神。这显然是老山这段作战历史留给后人的无价之宝,也是重要的文化因子。

和平年代,人们早已淡化了那些战争期间的痛苦记忆。对于专注以经济建设为中心、致力于改革开放、科学发展的中国人民来说,战争毕竟是一种无奈,战争的胜利毕竟不能代替经济社会的发展,况且国际战争往往是随着国家利益而运转的,我们的正义无可争议,和平的态势总是有可能化干戈为玉帛的。发展和平友好的国际友邻关系也不允许经常揭一些历史的老疮疤。我是具有军人情结的一名老兵,我总感到忠勇军人为国家赴疆场的鲜血不能白流,而对他们最好的报答就是把祖国保卫好、建设好,把人民的幸福家园构筑好、维护好。我从宋书记、钟书记等朋友那里欣喜地得知,文山电力近年建设发展得很不错,成为屈指可数的电力上市公司,正在开发的盘龙河装机40万千瓦的马鹿塘电站等发展前景也格外看好,特别是融入南网之后,企业文化建设、对越送电均迈开了新的步伐。这些都是很令人欢欣鼓舞的。于是吟成两首,一首是《注目老山》:

巍巍老山休言老,悠悠岁月存英魂。

烽烟静息二十载,满目苍翠迎亲人。

另一首是《祝福文山电力》:

盘龙河上修电站,小河沟边建据点。

闪亮登场呈牛市,融入南网开慧眼。

热情电流送邻国,温馨职工建家园。

而今开发马鹿塘,展望前景喜无限。

当我走下老山主峰时,我默默向获得新生的老山敬了一个军礼,向长眠的英烈们深深地鞠了一躬。历史把老山的故事埋在弹片深犁过的国土里,我把老山精神深深地铭记在心灵里。

我愿引用主峰纪念碑上当年国防部长张爱萍上将的题词作为本文的结语:老山精神万岁!

【责任编辑吴明标】