王 驰

(巢湖学院艺术系，安徽 巢湖 238000)

玛丽·克罗斯(Mary Close)是美国当代杰出的写实主义画家，她的创作以人物画和静物画为主。她早年毕业于纽约州新罗切尔大学，后来在纽约市的帕森设计学院、视觉艺术学院和国际摄影中心深造，并参加了由艺术家艾润·希克勒(Aaron Shiklen)和大卫·莱文(David Levine)组织的每周人物写生活动，这使她的创作水平得到很大提高，同时她也开始尝试使用不同的媒介。玛丽的创作以具象写实为主，虽然她是具有多年经验的职业画家，但仍然有革新的锐气，作品风貌较多。人物作品除了对人物肢体直接表述之外，还通过肢体语言表达人物的情感及生命感受；静物画则通过构图和物体的摆放暗喻某种对个人和生活的理解。

一、人物画奏响生命之歌

玛丽的人物画作品显示出她对特殊群体的关爱，表现了对表达人与人之间不同关系和情感的热衷，表现了某些引人思索的文化及社会问题。

(一)画面定格于日常生活片段

在玛丽的作品中，人物画成就突出，她关注身边平凡的个体，关注普通人物的情感，画面大多定格于日常生活的一个片段，看似普通、随意，却是艺术家精心设计与深思熟虑的选择，艺术家通过独具特色的艺术形式，将平凡人物的真实情感与艺术家的切身感受一同呈现出来。她的作品不仅从视觉形式上，而且在精神层面上都带给人们一种平淡、隽永与关爱的温情。玛丽很欣赏那种注意结构、色彩和质地的抽象画，但她还是喜欢去创作一些有含义、经过深思熟虑设计的写实作品。通过这些作品人们能够更真切地感受到她要表达的主题，这是她讲故事的一种方式，这种方式能够使她清晰地表达那些对人们有所启发的主题。

(二)绘画关注老人和女性

玛丽基于自身性别角色尤其关注老人和女性，作品反映了很多引人思索的文化及社会问题。她在人物画中最为关注的是老人。她很独特地把艺术的目光落在老人们风烛残年的双手上。手是形成人类肢体语言的重要部分，在画了多年的年轻模特后，玛丽发现老人手的皮肤纹理、颜色和形状是一个令人着迷和富有启发性的主题。近年来，玛丽创作了一系列以老人的手为主题的作品。当她开始创作以老年人为主题的作品时，就深深地被老年人的双手所吸引，因为他们的手非常独特，并且极为传神。

玛丽在作品《在一起》(见图1)中展现了一对共同生活了64年的老夫妇。她没有采用常规的手法来表现他们，画面聚焦在穿白色T恤老人的胸腹部，着重表现的是叠抱在胸前的两双手。从作品中人物松弛的胸部可以辨别出，穿白色T恤的应该是老妻，她的双手扣在环抱着她的丈夫的双手上。这两双手皮肤松弛，充满褶皱，关节粗大，青筋突起蜿蜒如虬根，凝聚着岁月沧桑的老年斑沉淀在他们的手背和胳膊上。这两双相持相拥的手写满一对老人相持相拥走过的风风雨雨，岁月侵蚀玉貌绮年的同时也洗练出这对钻石婚夫妇深沉朴实的爱情。艺术家如此选材构图匠心独具。《新的小狗》(见图2)也是玛丽关于老人较为突出的作品。瘦削年迈的老妇人怀抱小狗，除了老人青筋暴露的双手，老人微闭的双目与抿嘴微笑的神情同样引人注目。整个画面没有复杂、抽象的形体，日常生活的一个片段使画面更显宁静与脉脉温情。在《祈福》(见图3)中，玛丽表现的是一张怀抱小孙子紧闭双目，沉浸在祈祷中的老者的面孔。这张面孔在日常生活中司空见惯，甚至毫无特色，然而经过艺术家的定格与放大，唤起了观者对于生命、对于亲情更深的体验。这些看似平凡的细节震荡了人们浮躁的心灵，因为这种感动源于人们真实的生活。不论在西方还是中国，老年人问题是一个凸显的社会问题，玛丽关于老年人题材的一系列作品，使她的艺术拥有了更大的精神空间。

图1 《在一起》(Together)

图2 《新的小狗》(New Puppy)

图3 《祈福》(Bliss)

对于老人题材的创作，最先源自玛丽对衰老的惶恐，但是玛丽没有去表现自己对衰老与垂暮的恐惧，而是表现了一种对生命的理性思考。她认为在当代美国文化中，年龄是一个人们恐惧并且避免谈论的话题。人们总是尽最大可能用多种方式来避免视觉上的老化，随着玛丽自己年龄的增长，她对这些感觉有着更深的理解。她的创作不仅表达了个体的生命体验，更是将其作为一种社会问题来探讨。玛丽的创作包含了深沉的社会、文化回味，她希望通过表现老人垂暮之年的亲情、平静充实的生活状态，为老人们提供一种精神的支持。

玛丽人物画表现的另一个突出的主题是对女性的关注。她没有将目光停留在年轻美丽的女性身上，而是对女性中的弱势群体——老年妇女及孕妇给予一定的关爱。在《重绘奥林匹亚》(见图4)中，玛丽颠覆了马奈的原作《奥林匹亚》的寓意。画面中的场景依旧，黑人女仆依然抱着一束鲜花站立床边，那只黑色的猫也没有变化，唯独不同的是床榻上躺卧的已不是那个年轻性感的妓女，而是一位年老的妇人。这位老妇人头发花白、皱纹满面、乳房下垂、腹部赘肉隆起，虽然头上有鲜花点缀，但她已唤不起观者任何的美感，只让人感觉到一种美人迟暮的悲凉。她在这幅画里呈现了让人不愿意直面的一幕，艺术家卸去了人生华美的外衣，将老年女性最本真的状态呈现出来，并且在描绘中给予了最充分的同情与理解。

图4 《重绘奥林匹亚》(Olympia Redux)

与此相似，玛丽描绘了很多孕妇形象，孕妇隆起的腹部破坏了传统意义上的女性的曲线美，但从另一层面来说，孕育新生命的时刻又是女人最美丽的时节。步入不惑之年的玛丽基于自身的性别角色，从自身对生命的感悟出发进行创作，作为母亲、作为妻子，她的创作是对特殊时段女性群体的关爱。她在这一主题的系列创作中颠覆了传统的认知，重新阐释了女性的美，没有局限于狭小的个人空间，而是从性别和社会的范畴进行考察，作品蕴积着真切的人文关怀。

二、静物画述说象征性主题

在玛丽的静物画中，艺术家试图通过物体间的组合以及构图来表达某种观念。玛丽的静物画喜欢描绘飘满落叶的街道、阳光下人或动物的影子、常见的花卉及水果，一个不起眼的阴沟盖也能引起艺术家的感动。艺术家以细腻的笔触、丰富的色彩将这些看似平常的物体呈现在画面上，然而观者若细心留意，会发现她的许多静物作品具有象征性，经常会有一个主题或观念的表达暗喻在这些作品中。如《大叶子》(见图5)，一片褐色的树叶占据了整个画面，秋叶的纹理与渐变的色彩述说着一个生命的欣荣与衰退。这是秋天的树叶给她的启发，时间的消逝决定了一切，树叶枯萎失去了它们的现实生命，然而正是残败的美让人对生命有了更深的体会。

图5 《大叶子》(Large Leaf)

玛丽的静物画关注细节，同时在作品中充分表现自己对主题真实的想法。她想通过作品和观者在视觉上与情感上进行交流，努力让作品中静止不动的二维物体能够有生活的气息。水果和蔬菜在色彩和形状上的视觉效果对她来说是非常好的主题，而纽约的城市建筑、街道在阳光下形成的阴影对她来说也非常有吸引力，玛丽喜欢挖掘一些她所熟悉的题材和有个性的题材。欣赏玛丽的静物画，我们能够感受到艺术家细腻的情感、平静的生活态度。她的作品散发着艺术家生命中与生俱来的情感温度。

玛丽的艺术以日常化的姿态直呈生活，这些平凡的人与物散落在人们生活中的每个角落，它们平凡甚至平庸，然而却是人们生活的见证。玛丽的灵感来自于她的生活：遇到的人，接触的事，她的阅读，观看的表演，甚至货架上见到的水果。她以平民化的价值取向和平视生活的视角来表达她的艺术观念，这使得生活的本真面目真实地进入到我们的视野之中，极具启发性。她把自己充实的生活态度和艺术观念通过个性化的艺术语言浓缩在绘画中。观看玛丽的艺术作品，能够欣赏到艺术家独特的审美视角、坦诚的情感和纯真的心灵。