江锡铨

1923年8月，在江南的暑热余威尚未消之际，两位虽正值青春年少，但已在新文坛上小有名气的青年作家朱自清和俞平伯，结伴来到古城南京夜泛秦淮，之后留下了两篇同题散文《桨声灯影里的秦淮河》。之后的大半个世纪中，可能是由于朱文的确“比较的精细切实”，也由于种种复杂的非文学因素的影响，朱文似乎更引人注目；然而，无论在当时还是后世，俞文也一直未为读者和学者遗忘，说明这篇同题散文又自有其独特之处。

十里秦淮是六朝古都南京的标志性风光带，又是江南旅游文化、消费文化的一道风景线。而桨声灯影，则是作者选取的夜游秦淮、“品味”秦淮的独特角度。桨声灯影之中，“船儿悄悄地穿出连环着的三个壮阔的涵洞，青溪夏夜的韶华已如巨幅的画豁然而抖落。哦!凄厉而繁的弦索，颤岔而涩的歌喉，杂着吓哈的笑语声，劈啪的竹牌响，更能把诸楼船上的华灯彩绘，显出火样的鲜明，火样的温煦了”。这就是秦淮，就是作者此前只从《板桥杂记》《桃花扇》等前人的书本上、戏文中断断续续地间接领略过，而今天却是完整、具体地直接面对的秦淮风光。

然而，作为江南旅游文化、消费文化的风景线，十里秦淮的繁华美艳，却是离不开深蕴其中的情色文化的——尽管经过历史的淘洗，剔除了其中的屈辱、酸辛、粗俗，留下了诸如“秦淮八艳”那样色艺俱佳、才情盖世、身世坎坷的女子作为其“形象代言”，而且有“金粉”“歌笑”“诗酒风流”种种文饰的说法，但仍无法掩盖历史上曾经炽盛，在当时也还未消失的情色文化现象。……