苍　虹

题记：如果真的有天堂，我祝福你们在那里生活得幸福、快乐；如果没有天堂，那里也会因为你们的到来而成为天堂。

虎头婶婶和老泰

虎头婶婶和老泰都是我家后院的邻居，我家的后窗开在虎头婶婶家，老泰家是虎头婶婶的左邻。

虎头婶婶的男人叫虎头，姓石，都叫他虎头，所以到后来我也不知道他的官名。虎头婶婶的婆婆石奶奶是个小脚儿山东老太太。她是老太太从山东老家带来的媳妇儿，娘家已没了亲人。她来时还是没长成的小黄毛丫头，因为从农村来没有户口，就在家侍候婆婆和男人。虎头婶婶家和老泰家都是私建的土坯房，又低又矮。两家常因为下雨排水问题争吵，所以平日不来往。

虎头婶婶因为给石家添了儿子，地位明显提高。后来她在家编席子，虎头抽空去卖了，贴补家用。夏天，她把一捆捆芦苇戳在院子中央，先把它们一把把地送进一个机器里压扁，然后坐在地上编。那些又干又锋利的芦苇在她的手中似乎变得像丝绸般柔软、舒适，一会儿就编成一片。我觉得很神奇，就趴在后窗痴痴地看她，她抬头看见我，冲我笑笑，招手让我过去。我征得妈妈的同意，跳过窗去看她编席子。我悄悄和她商量：虎头婶婶教我编席子好吗?她看看我叹口气摇摇头：你不用学这些，你一辈子也用不上。

虎头脾气很坏，常常因为一些杂事打虎头婶婶，石奶奶拉不开，就敲我家后窗求援，爸爸和妈妈就跳窗把他们拉开。爸爸把虎头拽进家里训斥，妈妈就平静地听虎头婶婶哭诉。妈妈并不随和，但对虎头婶婶十分同情，她常恐吓我：不好好学习长大了就这下场。

妈妈吃东西十分讲究，从不吃动物的内脏，也不许家里人吃。有时爸爸单位分这种东西，妈妈就让爸爸送给他们家，他们家就像过年一样高兴。虎头婶婶知恩，常帮妈妈做针线活。但她来我家从不坐，她说：你家收拾得太干净了，我衣服太脏。

虎头婶婶不漂亮，但很白。妈妈说：人白遮百丑。我很少看她走出她家的院子，即便出去也低着眼，溜着边儿。

她儿子英杰四岁时，她又怀上了。几个月后肚子大得出奇，整天整夜倚在墙角那儿痛苦呻吟。看了几次医生不是说怪胎就说是瘤子。因为没钱医治，她就只好和石奶奶哭天抹泪地等死。爸爸和妈妈也爱莫能助，就送去她平日吃不到的好吃的给她，她边吃边哭，胃口很好。

终于有一天她半夜号叫得惊来四邻，连老泰家人都不计前嫌跑来帮忙，大家七手八脚地把她送进了医院，虎头为她带去了做好的寿衣。结果她到医院就生下了一个猫仔儿那么大的女婴，十分钟后又生出了一个男婴。虎头婶婶没死，虎头高兴得又喊又叫。接生的医生却很焦急，因为胎盘迟迟不下来，半小时后奇迹终于发生了，虎头婶婶又生下了第三个男婴，这个虎头虎脑的最大。虎头婶婶这个平凡的乡下小女人终于用生命创造了奇迹，她们母子四人的照片上了当天的报纸，政府决定在孩子十六岁前给予补贴。几天后虎头婶婶和她的三个孩子风光地回到家，虎头给他们仨取名为：大喜、二喜、三喜。

大喜二喜三喜茁壮成长。他们整天把家里闹得天翻地覆，我们家的后窗玻璃经常被他们打碎，虎头就夹着块玻璃一脸的歉意给上好。爸爸妈妈嘴上说着不介意，心里很烦。他们为此曾动过搬家的念头。

三个喜的到来似乎给虎头一家带来了好运。虎头在建筑公司当了书记，虎头婶婶也到了一家饭店当了烤烧饼的临时工。他们家的经济日渐好转，经常听见三个喜在院子里欢呼：吃饺子了！我妈妈笑着：他们家的饺子就几颗肉星儿，那也叫饺子？爸爸无奈地摇摇头：他们家的孩子以为饺子就是那样的。

夏日，一个星期天的清晨，我还在睡着。虎头婶婶敲响后窗：叫你妈！她穿了身新衣服，刘海儿还卷了卷儿，我第一次看她这么打扮，虽然脸蛋儿上的胭脂没抹匀，但也很美。

她喜气洋洋地告诉我妈妈：我转正了！今天最后一天烤烧饼，明天就去当收款员，虎头说慢慢来兴许能转干呢。我要庆贺庆贺，没和虎头说，给他个惊喜。我要包那种你送我吃的全是肉丸儿的饺子，就放点儿大葱，一咬就出油的。我家肉票不够，你借给我两张，发下来就还给你。虎头婶婶虽穷，但很自尊，从不向邻居借钱和票之类的。那时是计划经济，所有的东西都凭票，票和钱一样的金贵。妈妈毫不犹豫地拿给她，并客气说：不用急着还。她走了，走得很美，特地扭了几下腰肢。爸爸扑哧笑了，妈妈剜了他一眼：有什么好笑的!自己也笑了。

近中午的时候，我正趴在后窗台写作业，他们家呼地拥进一帮人，接着就听见石奶奶惊天动地的惨叫。我和妈妈一同跳了过去。

虎头婶婶死了。她是让烧饼炉炸死的，脑浆炸得飞上了饭店的玻璃。虎头婶婶没有让全家吃上全肉丸儿的饺子就悲惨地死去了，她没给虎头带回惊喜，妈妈也没提关于肉票的事。虎头婶婶属于因公死亡，政府给予补偿六千元抚恤金。数月后，石家盖起两间青砖大瓦房，威风凛凛，好不气派。虎头迎娶了续弦叫小冯，三十几岁的黄花大姑娘。老泰家很不屑，说他家缺德，发死人财，那房子像口棺材。还说老石家的房子高过他家，压了他家风水。

老泰他爸是电业局的工人，但全家除了他都是农村户口，上有老下有小。老泰排行老五，上有两姐姐一个哥哥，下有一个弟弟。老泰九岁，又丑又小，驼着背、歪着脖子，像个干瘪的猴子。全家人都嫌弃他，他整天围着猪圈和鸡窝转，臭烘烘的。

老泰总端着一只坑坑洼洼的破铝盆坐在门口吃饭，人们路过就问他：老泰吃啥呢？老泰扬起皱巴巴的脸回答：大 子粥还有一马勺疙瘩汤。好事的人就凑过去看， 子粥里果然有几粒白面疙瘩。老泰很得意。

老泰要帮助他妈看弟弟老波，老波四岁，生性顽劣。生气就打老泰，老泰的脸被他抓得永远带着血痕。老泰忍无可忍时就轻轻还击，老波就狼一样嗥叫，招来他妈，抱起老波，把老泰踹出门外，然后将门关死。有一天夜已经很深，爸爸外出回来看见被关在门外的老泰，就愤怒地砸开他家门，他妈很不高兴地一脚把睡着的老泰踢醒。

就在老石家盖大瓦房的第二年，老泰为了给老波抓鸟，误抓到一根被风吹耷拉下来的高压线，当场毙命。

老泰她妈“儿呀！儿呀！”哭得惊天动地。她闹到高压线的所属单位。我妈妈冷笑道：兔死狐悲。高压线所属单位竟然也赔偿老泰家六千元钱，并给老泰妈安排了工作，老泰的姐姐哥哥弟弟的户口都随他妈迁到城里。于是老泰家也盖起了青砖大瓦房，威风凛凛好不气派！

两家从此相安无事。

后来我妈妈做了一个厚重的窗帘，挂在后窗上，白天也不许打开，直到我家搬到爸爸单位分的楼房都不曾打开过。我常望着被挡住的后窗想：如果有天堂，虎头婶婶和老泰一定会在那里相遇，他们会想念他们的家人吗？老泰饿了，虎头婶婶会给他烤烧饼吃，虎头婶婶心眼好，老泰不再会挨打了……

飘落的绿蝴蝶

那是一个迷人而又自由的夏天。因为我准备九月份到妈妈所在的学校读书，妈妈就没再送我去幼儿园。每天我和妈妈一道去学校，妈妈去给学生上课，我就在教导处写妈妈留的作业，然后就可以在校园尽情地玩耍。

那女孩儿不知什么时候就像只绿蝴蝶飘落在我身边。她眯着大眼睛看着我：小姐姐，我想和你玩儿。我一下子就喜欢上了她，因为她的裙子太漂亮了，是那种少见的绿色泡泡纱，裙子的下摆镶嵌着白色尼龙花边儿，风一吹就像蝴蝶的翅膀，飘舞着。面对她的美丽我心里有一种说不出的感觉，那时我还不懂嫉妒这个词。

我想了想说：和我玩儿那要看你勇敢不勇敢。勇敢？她嘻嘻笑了：男孩儿才勇敢呢。我一边看她的裙子一边慢条斯理地说：你不勇敢就不能玩儿我的游戏。她急了：小姐姐，你教我吧，我要学勇敢。我有几分得意。这时路上跑来一辆马车，我飞奔过去，一下子蹿到马车的后车沿儿上。我趴在上面，任马车带着我在长长的胡同里跑向另一端。小女孩儿快活地跟在后面高喊着：小姐姐真棒！

我敏捷得像猴子似的蹦下来，问追上来的小女孩儿：想学吗？她用崇拜的目光望着我点点头。那一天我教会了她趴车沿儿的游戏。她个子小，蹿上去很吃力，但还是非常开心。这个游戏也有不开心的时候，碰上心眼不好的赶车老板儿，把鞭子向后一甩，我们就得马上蹦下来，不然让鞭子梢儿扫到会钻心的痛。碰到这种情形，我们俩就唱着歌谣骂赶车老板儿：赶车老板儿不大点儿，吃麻花儿，油屁眼儿。

从那天起，学校门前的路上常有两个漂亮的小女孩儿跑来跑去。

小女孩儿的妈妈是学校附近医院的医生，妈妈叫她上官大夫。她是上海人，白得像一尊白瓷瓶，举止端庄高雅，说一口绵软的上海普通话。我曾形容她，像电影里的女特务那么漂亮。那时的电影里的女英雄都没有女特务漂亮。

小女孩儿住在上海姥姥家，这次是回来看妈妈。

她很喜欢我，因为我常常带她玩儿她没玩儿过的游戏。比如：趁收发室的老师不在，偷偷把电铃按响，搞得老师们都从教室探出头来，有的学生干脆趁机跑出来，乱成一锅粥。我俩便躲得远远的偷笑；或是把水房的水拧开，任水哗哗地流满地，急得看门老头儿哇哇乱叫……他们坚信是那几个常来学校的坏小子干的，于是抓来他们审问，他们宁死不屈，就找来家长，我俩看着他们被家长拎回家，一路打骂。我很解恨，因为他们曾把球故意砸在我身上。

我是在有三个哥哥的家庭中长大，多半是哥哥带我和男孩儿玩儿，不会跳皮筋儿、抓嘎拉哈、跳格子等女孩子的游戏，很顽皮。但这种顽皮从不在妈妈面前显露，妈妈近四十岁时生下我，就想塑造一个才貌双全的淑女。她给我立下许多规矩：笑不露齿，走路不左顾右盼，喝水不出响儿等等等等。我生性好动，于是很压抑，只要离开妈妈的视线就疯了似的玩儿。

因为爱淘气，就不喜欢穿裙子，裙子跑起来不方便。但从看了小女孩儿的绿裙子，就跟妈妈嚷着要裙子。妈妈说人家是从上海买的，等爸爸到上海出差再给你买。妈妈很高兴，她的女儿终于知道美了。

那天午后的大雨把天空洗得瓦蓝瓦蓝的让人心醉。小女孩儿穿着那件可爱的绿裙子飘来，我已几天没见她了，问她干什么去了？她有几分忧伤地告诉我，她要回上海了。她拿出几块大白兔奶糖送我，然后问我：小姐姐你会想我吗？我差点儿哭，第一次感受到离别的忧伤。我们默默地嚼着糖，没有感觉出甜味儿。

我还不知道你叫什么名字呢？我幽幽地问她。

叫苏苏。

我摇摇头：酥酥，不好听。我叫你绿蝴蝶吧。

她说：好的，我叫你红蜻蜓。那天我穿了件红衣服。这是我们俩的秘密，我们忘记了忧伤，高兴起来。

这时一辆又宽又大的马车奔跑过来，我俩不约而同地跑向它。这辆车比别的车高大，我们蹿了几次才趴上，绿蝴蝶的小脸儿都憋红了。那天不知为什么就突然有了爬上去的欲望，我俩奋力爬到上面，站在车上又喊又蹦：绿蝴蝶！红蜻蜓！红蜻蜓！绿蝴蝶……终于把老板儿弄烦了，他把鞭子向空中一扬，鞭子呼哨着飞来。我大喊一声：跳！就在车的一侧跳下，径直跑向学校。记得我回头看了一眼，绿蝴蝶也在我跳下的地方向下跳去，风吹起她的绿裙子，她像展翅的绿精灵飘落得那么优美。

我跑回教导处，再也没有等来绿蝴蝶，我想她一定回上海了。

晚上妈妈和爸爸的表情很奇怪，妈妈好像还哭过。她用极少的温存抱着我：孩子，别再玩儿趴车沿儿游戏了。从那天起我失去了自由，妈妈不再让我出校门，那些日子我很想绿蝴蝶，想和她在一起快活的时光。

后来我和妈妈在路上常遇到上官大夫，她总是直勾勾地盯着我问：你是和苏苏玩的小女孩吗?你真好看。我很想问她绿蝴蝶还来吗？可是妈妈莫名其妙地把我拽走，并嘱咐我说：你一个人碰到她时就跑，她是疯子，会把你抓走。我很悚然，那么美的女人怎么疯了？

转眼我就亭亭玉立成了大姑娘，经常挽着风韵犹存的妈妈走在街上，看上去很美。

一个晚风习习的夜晚，我和妈妈漫步街头，迎面走来一位银发飘飘气质不凡的老妇人。我与她似曾相识，她死死地盯着我，眼睛突然一亮：你是和苏苏玩的女孩吗？你真好看。妈妈愣住了，她轻轻唤了声：上官大夫。她不理会妈妈，仍然重复那句话：你是和苏苏玩的女孩吗？你真好看。这些话我听来那么遥远，又那么熟悉。妈妈脸色煞白，急忙拽我走开，她的脚步快得我几乎跟不上。走了一段妈妈气喘吁吁地停下，我回头望去，老妇人仍站在那里，微笑着向我招手。

妈妈我想起来了，她不是绿蝴蝶的妈妈吗？我眼前又飘起那女孩儿的绿裙子。妈妈脸色很难看，我忙找地方让她坐下。妈妈深情地望了我许久，跟我讲述了十几年前的事情。

还记得那个雨后的下午，你和上官大夫的女儿趴车沿儿，赶车老板儿用鞭子赶你们，你跳下跑了，那女孩儿往下跳时裙子挂在车上，她被卷在车下轧死了，她被拖出几十米，血肉模糊……

妈妈！我不敢再听下去。妈妈，她回上海了，你们弄错了！我拒绝这个事实。

妈妈吃惊地看我，她怕我经受不住刺激忙安慰我：孩子，你那时太小，你保护不了她，是我们当父母的责任。你不必再自责，你也是孩子。

不！那不是她！我思维很混乱。

那天夜里我坐在楼外不肯回去，妈妈默默坐在一边，不再打扰我。我曾经多么羡慕她，能在上海那童话般的世界里，穿着绿裙子飘来飘去；我也曾经幻想着和她偶然相遇在故乡的街头……

我又该怎样感谢那些知情人的善良，他们让我度过了快乐而糊涂的童年。几十年过去，除了妈妈，没有谁提起过这件悲惨的事情，可从那年起，每到清明我都在心中默默地想她，我不想祭奠她，因为她还在我心中飞舞着，美丽的绿蝴蝶。

天堂的新郎

小光打来电话说星期天要请几个同学聚一聚。

小光是我小学同学，小学毕业后几乎没有谁和我来往过。因为他妈妈和我妈妈都是我们学校的老师，且和我妈妈十分要好，所以有时不免就能见上一面。他是我们学校出了名的调皮鬼，个子小小的，圆圆的娃娃脸上一对深深的酒窝，生动而滑稽，笑眯眯的小眼睛一眨一个坏主意。说心里话真是看在小光妈妈的面子上我才答应去的，我很担心他是不是在搞恶作剧。前些时他突然失踪了一个多月，急得他妈妈到我家哭得死去活来，我们都发动起来到处找，结果在我们要去报社登寻人启事的时候他嬉皮笑脸地回来了，还带回五万元钱。说是给他妈挣养老钱去了，他妈一再追问他才坦白，那钱是他进了一批劳动保护服装，跟朋友跑了趟俄罗斯挣的。于是他受了厂里的警告处分。

这孩子什么时候能让他妈省点心呢？我妈妈忧心忡忡。

我到饭店时大家都来齐了。已经十几年不见面，有的同学我已几乎叫不出名字。但大家都认得我，因为我是老师家的孩子。席间我们大多都是回忆小光在学校如何调皮捣蛋的事情。不知谁无意间提起小光写反动标语的事件，大家一时很尴尬。

那在当时是件很可怕的政治事件。小光鬼使神差地在男厕所的墙上写了：×××大王八。他被学校的军管会抓了起来，人家审问他为什么写这些。他说：同学写我大王八你们怎么不管？军管会的人被问得哭笑不得，就找来他妈妈，他妈妈当即就给他一大耳光：你们把他枪毙了吧！他死了，我就省心了……军管会的人还是比较善良，他们没有把小光交给公安机关，只是把他弄到班级批斗，全校老师都参加了。全班同学踊跃发言，揭发他平时怎么干坏事，连同学们之间开的玩笑都揭发出来了，小光站在前面，抿着嘴儿，酒窝一会儿深一会儿浅，几个老师差点笑出声儿来。

大家都参与了批判，不免有些内疚。

小光却笑了，他神秘地指着我问大家：你们记得老师让她发言时她说的什么吗?

大家哑然了，我也很心虚，因为我早已忘记了当时我说的什么，那个年代的大人们都很愚昧，何况孩子们呢。我强撑着问：我，我说什么了？

你说，你说，老师我要尿尿！然后就跑了。小光笑得上气不接下气。

大家哄堂大笑，都想起来了，确有其事。

我羞红了脸，拼命追打着小光，一时间我们仿佛回到了从前。

还有脸说我呢。我继续揭发他：有一次新来的政治老师罚他站讲台，当时他穿了双很大的棉乌拉鞋，大概是他哥的。老师一转身鞋就上了黑板，教室乱作一团。老师气得就让他光脚站在水泥台上，寒冬腊月的东北，水泥台冰冷刺骨。开始小光还和同学挤眉弄眼，不一会儿就冰得直哆嗦，最后就尿裤子了。裤子湿了，政治老师就让同学去请家长，我举手告诉老师他妈是三班老师。政治老师脸腾地红了，她慌忙找来小光妈，一直小声道歉，小光妈又疼又气，很无奈。

小光更来了情绪：情况基本属实，那你记得我当时换上了谁的花棉裤吗？你的呀，咱俩还穿过一条裤子呢！我终于又被占了便宜，和小光斗嘴你永远是输家。

那一天我们真快乐，小光又把我们带回到了稀里糊涂的童年。

散伙儿的时候，小光执意要送我。我们从小到大还第一次这么安静地走在一起，不知为什么他忽然有些忧伤。我逗他：不像你呀，玩儿深沉哪？

他突然站住了问我：那次批斗会你为什么不发言说要尿尿?

我说：我忘了，也许当时真的是要尿吧。

他突然扳住我双肩眼睛盯着我说：你知道，我当时多么感激你吗?从那时起，我发誓一定长个大个子，然后娶你。唉，长了这么多年还是没长过你。

我扑哧笑了：你长个大个子我就肯嫁给你吗？

他没有笑，一直到我家楼下他没再说话。

没想到一个月后妈妈带回了噩耗，小光肝癌晚期，已经不行了，明天是他的婚礼，他请我去参加。原来他家人怕他一个人走得寂寞，就给他找了个死去的姑娘结婚，叫阴婚。本来该是人死去后才办的婚礼，但小光执意要活着举行一次婚礼。

当我抱着鲜花来到小光的病房时，多么希望这是他的恶作剧，我甘心情愿上当受骗，甘心情愿让他当傻瓜取笑。可是眼前这一切却真实得那么残忍，小光躺在病床上，消瘦得已经看不出他的模样，只有脸上那对酒窝依然生动有趣。病房布置得喜气洋洋，女孩儿的大照片放在他的床头，上面挂着写有新娘字样的鲜花。双方的家人都围在床边。我不知怎样走到他面前，我不知道该说什么。

他调皮地笑了：你该祝我新婚快乐。

我极力控制自己的悲伤，泪还是夺眶而出。

别哭，你哭的时候真砢碜。他没有逗笑我，反而使我哭得更不可收拾。

他把拿在手中的鲜花递给我：帮我带上。我颤抖着把花别在他胸前，默默看着他渐渐散淡的目光，轻轻地亲吻了他。他在我耳边吃力地说：我有点儿怕……

病房里响起了神圣的《婚礼进行曲》，还有那再也压抑不住的悲鸣。

责任编辑 晨 明