叶延滨

最值钱的手是对手问的握手，所谓“历史性握手”多是握住了竞争对手的手。同志的手天天握，亲人的手一辈子握，而因为曾是对手，互相争斗，所以握手就特别值钱，只有请摄影师劳神，记下这历史性的一刻。毕竟，含金量越高的手，越要谨慎地握。

最早拉住自己手的是母亲的手，当然也可能是父亲。母亲拉住儿子的手，就把一个婴儿拉扯成一个男子汉。可自他意识到他已经是男子汉了。下意识的动作就是躲开母亲的手。再往后。男子汉脸红而又激动不已，那是因为他握住了另一个女人的手。然而天下女子。又都是因为握住男人这善变的手，而变成了另一个母亲。人世间的轮回。即是如此。

最不愿被人拉住的手是小偷的手。小偷与手之间的称呼如影相随，因为他们还有个名字叫“扒手”，手是小偷谋生的手段和工具。我见识过小偷苦练基本功。盛上半盆子开水，开水里有一块已经用过的香皂，香皂又薄又滑，他用两根指头，一次又一次地把它从滚烫的开水里夹起来。小偷的手也许比常人的手更灵巧更勤快，但这世界还是认定，小偷是不劳而获的寄生虫。

最有权威的手，印象最深有二：其一是乐团指挥的手，捏住根小棍，在空中比划。几十个乐手都老老实实按这手的指挥起落。吹错一个音，那只手马上就点到你；其二是马路边上开罚款单的手。开完了，往车窗上一贴，司机们就老老实实去交钱，不由分说，手下毫不留情面。权威是在规则下执行的，违反了规则当然要受罚。

最胆大妄为的手是理发师的手。不管是爱打扮的小姑娘，还是威严十足的大人物，谁的脑袋都敢摸，并且脑袋还要听手的话。如果说发型师是艺术家的话，那么就是有一双“把头发当做材料进行创作的手”，如同雕塑家把泥巴当材料塑出作品，大厨师把萝卜当材料刻出花儿来。所以，不管你有多大能耐，这世上管着你的大有人在。

最没有嫉妒心的手是在银行里数钱的手。每天无数的钱在指尖翻动，手几乎没有感觉，惟一需要的是时时要把数字弄清楚，把手感有问题的假钞挑出来。认真想一下，那些亿万富翁之手，一定没有一个银行小职员摸过的钞票多。看来，真正拥有的并不一定捏在手上，捏在手上的并不一定真正能拥有。不仅金钱。爱情、荣誉这些人们追求的目标，都是如此。

最难有收获的手是那些乞讨的手。据说现在也有变化。个别地方出现了乞讨专业户，讨回的钱盖了高楼修了宅院。因此，以行骗为目的伪装的乞讨者，收获了人们的同情心，并把这些同情心兑换成了财富。于是每一个面对乞丐的善良人，都在做一道难解的题：给钱吧，你是在鼓励骗子：不给吧，你是在漠视痛苦。看来。我们的同情心在经受考验。给还是不给，这是个问题。

最委屈的手是钢琴家的手。一场演出，十根手指发疯地在琴键上跳舞，演出成功了，轰动了，可登在报纸上的不是这双手，而是那张脸以及脸上从来不动的鼻子和紧闭着的嘴。也许就是这样，干活的不叫好。凑热闹的都是什么也不干的。

(摘自《检察日报》)