四毛

10年前，我在一所极偏远的山区小学教书。山里人很苦，教学条件很差，每名教师都要包揽一个班，语文、数学、思想品德、音乐、体育、美术、自然等课程全都教。我包的一个四年级班，全班有43名学生，从早到晚没有一节空课，很累人。语文、数学我是一丝不苟地教，而音、体、美这些课就上得比较马虎和随便。比如美术，就给每名学生发一张白纸，让他们对照美术书临摹，或者在黑板上出一个标题，诸如大树呀、蝴蝶呀、花园呀，让他们天马行空自由行事。

有一回上美術课，我在黑板上板书了“月亮”两个字，让学生作画。10来分钟过去，同学们的画便陆陆续续地交了上来，40多张画找不出两个相同的月亮。孩子们笔下的月亮有圆的、半圆的，像镰刀的、像眉毛的。有的孩子构图简单，用手指蘸点墨水，在墨水瓶盖的边沿一抹，像印章似的往白纸上按一个圆圈，你能说那不是一个月亮？有的孩子将一枚一分硬币垫在白纸下，再用铅笔小心地拓出硬币的模样，好似一个躲在云朵里的月亮。一两个家庭条件好一点的孩子备了彩色蜡笔，一盒蜡笔十几枝，能借给10多个同学，于是月亮的颜色便有了红色、绿色、黄色、甚至黑色……

学生们随意涂鸦的色彩多么丰富，我给每一张画都打上不低于80分的好分数。下课铃响了，我宣布“下课”，刚欲走出教室，身后传来一声呼喊：“老师，我的画还没看呐。”我转过头，看见钟述桂拿着画走过来。

我接过他递上来的画，那上面是稀稀散散的几个不规则的长方形。