01

我哥哥从那个著名的战火纷飞的武斗城市回来时，身上已经留下了一条足有一尺长的刀疤，他把衣服翻开给我看，我吓了一大跳，那个刀疤像一条又粗又红的巨大的蚯蚓紧紧地粘在他的腰背上，光滑而醒目。不过这个刀疤不是因为武斗所致，是他患了肾结石，被医生开了一刀。哥哥说，你摸摸看。我连忙把手缩在屁股后面，惊慌地说，我不敢。

我哥哥如果不是患了肾结石，他极有可能在炮火隆隆的武斗中送了命，他说光是他一个单位的工友，就死了不少，有些是被冷枪击中的。他没有参加过武斗，他因为父亲的问题一直情绪消沉，是一个典型的逍遥派。但就在一方造反派准备接受他上战场时，哥哥的腰背痛得在床上打滚，于是立即被送进了医院。

我哥哥的刀口愈合之后，父亲立即叫他回来，他担心没长眼睛的子弹说不定哪一天飞进哥哥的身体里。父亲虽然身陷囹圄，但他仍然关心千里之外的哥哥，他在信中写道，人家搞武斗就让人家搞去，你给我回家。

我哥哥便回来了，我当然是最高兴的一个，因为当时我的情况跟身陷囹圄差不了多少，我没有书读了，我的那些伙伴们也不再跟我玩耍了，他们像躲避瘟疫一样躲避着我，我甚至不敢随意地出去，因为我害怕看见那些歧视的目光。所以，我基本上就呆在狭窄的家里，每天无聊地望着窗外那一片狗尾巴草，你说这跟我父亲关在牛棚里有多大的区别?母亲跟我也没有什么话说，她每天除了做家务，就是拿着一些破破烂烂的衣服补来补去，默默地流泪。……