康正果

荒野就是世界的本来面貌，是大地上至今还没有充分开发的地方所呈现的景象。当然，在今日的地球上，真正原封未动的地方已所存无几，而且只会变得越来越少，我们所说的荒野只不过是由于地理或气候的限制而得以幸存下来，或由于人为的保护还能局部地存在下去的区域罢了。就荒野的本意而言，乃指纯粹的自然状态，但在今日世界的上下文中，这样的自然状态则更多的是在现代人的文化有色眼镜下呈现出来的景观。远古洪荒时的荒野是要把人吞没的荒野，它使生存于其中的人更多地感到恐怖。作为发展着的人力图克服的障碍，它其实并无什么美可言，只是在人走出了野蛮的状态，同自然有了分隔，开始从文明的高台上远眺自然的景观，或偶然离开人群而步入林莽，走出城市而奔向远郊之时，才会对所谓荒野的景观感到神往或惊叹。荒野的美感冲动可被视为一种突然涌现的返祖心态，人对其宿世足迹的模糊追忆。特别是对生活在荒野之外的现代人来说，荒野的美感冲动，主要是人皆有之的新奇感，是暂时摆脱了日常生活状态的轻松心情，也是城镇居民得花钱去买的奢侈享受。

然而，到那些国家公园或自然保护区去旅游，去更远、更艰险的地方探险，毕竟只是少数人有机会做的事情，去了也不过暂时经历一下而已。更为理想的情况是，尽可能使荒野的情调成为我们日常生活环境的组成部分，即在我们居住的城镇里尽量保留山丘、河湖、林木和草地的自然状态，从曾经侵入的区域撤退出去，把业已破坏的部分恢复过来，最终使我们的大街小巷和房前屋后成为与荒野的总背景有机组合的居住环境。……