胡亚非

小雅和大卫搬进新公寓不久。房东说。他们楼上住着一位电力工程师，每天早出晚归，走路轻得像只猫；他们隔壁住着老寡妇麦丽，整天大门不出，二门不迈，十七年如一日。小雅和大卫暗自庆幸，总算逃离了以前那些吵闹不堪的邻居。

万圣节刚过，离感恩节还有一个月，可美国人总是提前很多日子就开始酝酿节日情绪的。此时，家家户户已忙碌起来，准备庆祝感恩节了。小雅也不例外。这天她下班后，顺便买了几穗老玉米棒子。这种老玉米老得人不吃、硬得马不啃，美国人用它装饰门庭，以此喜庆丰收，表示对上苍感激不尽，小雅当然将这习俗学了来。

入乡随俗，更何况小雅还有个不通中文的美国丈夫。跟大卫结婚两年来，小雅不仅学会了逢年过节把自己的小家装点出节日气氛，比如，万圣节在门口摆个小桌，上面放上琳琅满目的糖果，等小孩们上门来要，圣诞节在圣诞树上挂彩灯、彩饰，在树下堆放与丈夫及家人互赠的礼物等等，她甚至连中文也讲不利索了。她接电话时，已不习惯说“喂”，而习惯说“哈罗”；跟中国朋友说中文时，她会不由自主地在话头话尾冒出几个“嗯哼”或“OK”。有时甚至中间夹上半句或全句的英文，更有时，话到痛快淋漓，她还会无意识地像美国人那样转转眼珠，表示“无可奈何”，或把右手的大拇指和中指清脆地碰响，表示“轻而易举”，或“迅雷不及掩耳”，或“干巴利落脆”。当然，小雅并没有彻头彻尾地美国化了。在有些事情上。……