二月兰

爱过之后

我写信，寄与那些山盟海誓的人

希望他们爱过之后

能在很多年里共进晚餐

把结婚时的蕾丝头纱镶在茶几布的边缘

每一个清晨的街市里

留下他们挑选芥兰，胡蘿卜的身影

爱，不会轻易向你走来

直到你已经历了它的全部

没有偏见，我喜欢隐喻

这世间，男人都有蒲公英一样

好看的笑容

而我，刚好爱过一个大理石般

冷峻的侧脸

亲密关系

鱼在水中被水豢养

云端收藏鸟的羽衣

而我们，被什么收留

房屋和婚姻盖着印章

暂住证漂泊于陌生城市的衣角

旧钥匙打开庭院深深

而一个崭新的人内心锈迹斑斑

不用说抱歉，两具带伤的躯体

如烛火般明灭

允许自己在某一刻，带着死亡的敬意

获得短暂重生

是的，仅仅在夜晚的某一刻

一种轰鸣和一种平静

这一生有偏僻的荒诞

也有集中的欢愉

在清晨公交站牌下伫立

看群鸟在空中盘旋，俯冲之后

又回到楼群最高处的屋顶

脚下轧路机发出轰鸣

尘埃溅起，有些苦衷适合大声哭诉

再抬头，众鸟飞尽

落叶飘飞

风在空中整理它的碎屑

满身灰尘的人

无意抵达了静安的下午

镜 中

母亲还在人世

不敢提及生死

黑发要梳下去

盘扣要收拢，再涂胭脂色的唇

我只爱一种孤独

像时间那样越来越瘦

放我于旷野，或者独坐镜中

母亲！我们有同样的苦难可以对视

我有另一种抚慰还活在世上

对 白

你还好吗

还好

你去过科尔沁草原吗

去过，坐着大年夜的最后一列火车

静极了，整个车厢

只能听见自己流泪的声音

后来呢

你还在雪夜里出走吗

不会了

樱花三月和火车一起翻过山岭

慢慢走到大海击中礁石的尽头

你失去什么？或者遗憾什么

不

我曾一个人完成了从鲜花到雪花的葬礼

秋夜渡江

白雾沉到山下

流水锻打一颗轻盈之心

站在风里

风，集结琥珀色的凉意

深爱的人

踮起脚也够不到他胸口的朱砂痣

木船泊在江心

迎面扑来旧时的大浪

一个人用手捂着火柴

一个人在点灯

他们刚刚从秋风里回来

他们是我的父亲和母亲