一团火光缓缓划过大半个玉树，所到之处，地面被照得如同白昼，旋即，又慢慢陷入黎明前的暗黑……

清晨八点，“老夫聊发少年狂”群里，若水发来一段又一段这样的视频。然后打出一行字：7：23，我在教室，突然满教室红光，一个红色火球坠落。

在几个人接连发出疑问表情后，若水又发出一行字：随后拍到白烟。

又是一段段视频，几个人的疑问。若水又发一行字：我现在心还在噗噗跳。

有人说天空掉落的是陨石，叫嚷着让若水去捡一些“盘串”。痴痴看着她打在屏幕上的那几个字“心还在噗噗跳”，思绪一下回到前日，回到玉树，回到黑灰色的梦幻。那里有黑青稞、有扎西拉毛、普布东周、白马永措、吕成，当然，还有若水。

1

玉树的风好大。一下飞机，立即，寒风扑面而来，强势到似要捂住我的口鼻，眼睛眯起。额前和鬓间的头发“噌”地竖起，奋力招摇。紧紧大衣领口的拉链，戴上口罩，耸起肩，想快速逃避风的袭击，却见同伴正举着手机仰头拍照，多么蓝的天啊！碧空如洗！他们的惊叹从风中传来。

绿色的草原、清洌的溪流、脆亮的歌声、狂放的舞步、风情万种的藏家姑娘……然而，12月底，平生第一次玉树之行，瑰丽玉树掩面偷笑，一夜之后，在眩晕、迷茫中，心噗噗跳，快走几步都呼呼喘气。

坐着发呆。想若水。想她今年9月初，假惺惺地在“老夫聊发少年狂”群里说了一句“为了评高级职称，我也是拼了！”

那还是我@了她，发完一句“听说若水同学要去玉树支教？”她才出来虚晃一枪。她已经很少和我联系了，有时几乎一整年我们都难说两句话，哪怕是在网络上，在同学群里。

三十年前我们是关系最好的闺蜜，一起写诗、聊天、画画，那段至纯至真的岁月总难挥去。我才不信她是为了评高级职称才去玉树支教。她只是去寻自己儿时的梦而已。童年，玉树曲麻莱草原上的梦，肯定日日在她心中萦绕。何况，去年儿子高考后到外地上学，她没了挂碍，肯定是去玉树追梦了。

后来她在群里发过她穿着民族盛装的视频，充满异域风情。

我在玉树。挂念你，天很冷，风很大，请多穿衣，多保重！明后天就回去，估计没有时间来看你。

编写微信，犹豫两三秒，终于，鼓足勇气，发了出去。

仿佛间，她正拿着手机等待我的微信：好，你也是啊！玉树到杂多还远，路不好走，再别来了。

她回复的字刚刚跳进眼睛里，语音电话迅疾响起，她居然打电话过来了。

哦，杂多！她在杂多县支教。

杂多离玉树市二百二十公里，挺远。但心里暖暖的，五味杂陈。

2

鱼儿，下午下班我来宾馆看你，你即将看到胖胖的我！

这是扎西拉毛发给我的微信，好像看到她正自嘲地笑。二十六年前，中专毕业前夕，扎西拉毛天天和我在一起，我们读三毛的书、买巧克力吃、逛民族饰品店寻访各类奇珍异宝……开心得要死。她叫我鱼儿，我叫她小拉毛。

小拉毛，你也即将看到胖胖的我。笑着想。

下午七点，空港酒店。1207房，胖胖的拉毛站在眼前。

果然，她胖了。二十六年不见，玉树经历地震重建，我和拉毛一直不曾再见过。直到当年年底，才获得她的消息，她生了两个儿子，老公是位教师。平安无事！一家人都平安无事！

此刻， 隔着一个小茶几，我们分坐在两个圈椅里，在玉树越来越浓重的暮色里，我们对视，微笑。

她讲她的母亲、她的老公、两个儿子。问我的母亲、老公和女兒。 一直到窗外完全黑下来，拉毛还在笑着重复一句话，太不真实了，鱼儿，太不真实了，我感觉自己还在做梦！

拉毛要带我去一个地方——嘉那嘛尼城，说那里拥有绕行一圈需要半个小时的嘛尼石堆，由大约25亿块刻写着经文的石板堆叠而成，被载入吉尼斯世界纪录。

你家大儿子高三，小儿子初三，你是不是得回去管孩子们啊？可别麻烦你了。

老大放学后，看到妈妈没有回家，会给老二做饭吃，洗锅洗碗，收拾停当，再去学习。拉毛笑了笑，得意地告诉我。

天啊！拉毛，你是怎么做到的？教育出这样的儿子！我羡慕不已。

玉树的夜晚很美，景观和建筑被各色灯光修饰后，流光溢彩，更加神秘迷人。

拉毛开车载着我去新寨的嘉那嘛尼城。

拉毛乐观开朗，喜欢运动、唱歌、徒步；拉毛在家里墙壁上装了一个篮球筐，惹来人们非议，但是一家人茶余饭后投篮，那份开心，别人无法享受；拉毛的老公很小失去父母，他对拉毛的老母亲极为孝敬，今晚他就独自去看望老岳母了； 拉毛的老公汉文藏文都不错，有时会帮人做一些翻译的工作，如有酬劳，会悄悄给老岳母一些，还不告诉拉毛；拉毛的母亲格外疼爱这个女婿，经常做他爱吃的东西给他吃。

拉毛的老公不喜欢开车，家里的车一直由拉毛开，接送孩子上学放学、老公上下班、看望老母亲……拉毛设计好路线让老公带儿子去草原上徒步，自己开车拉上锅灶食品，提前到达，为他们准备好饭食；拉毛家有四个哥哥，一个姐姐。她和姐姐每人每月给母亲两千块钱用于花销。

拉毛经常载着母亲去各地寺院礼佛。一次晚上开车，经过大草原，路遇五头棕熊过马路，前面两个足有两米多高。拉毛笑着说，鱼儿，说出来，你或许不信，我原本以为熊是四肢着地走路的，那天晚上，那五头熊全都是站起来，像动画片里的熊大、熊二一样。它们五个排队过马路，前面走的可能是爸爸和妈妈，后面三个是孩子。拉毛说，事后可吓死了，幸亏没有按汽车喇叭，否则就可能引来五只大熊的攻击啊！

拉毛说，传统玉树藏人家庭，都要让一个儿子出家为僧，她的一位哥哥也一样。父母年老，最能依靠的往往就是这个出家的孩子，因为其他有工作的孩子根本照顾不上老人。她也希望自己的一个儿子今后能够出家为僧。真的吗？我问她。拉毛说，当然，他首先得接受教育，后面是否出家，就得他自己决定了。

半个小时的车程，我们围绕这些话题，犹如一对姐妹般谈论家常，毫无分离二十六年的生疏。

到达嘉那嘛尼城时，时间已经八点半，灯光下，虔诚的藏族同胞有老有少，围绕那巨大的城堡转经、叩拜。拉毛带我围绕石城走了一圈，不停地问我，震撼吧？宏大吧？漂亮吧？

震撼！宏大！漂亮！我不停点头。

一度，我在责怪拉毛不合群，不和同学们往来，以致于震后大家都没有她的消息。

在路灯下挥别，她开车离去的瞬间，似乎又懂了。拉毛就是拉毛，她和若水一样，有自己的活法，能快乐地活着，便是最大的幸福，这无关她与哪些人来往，无关她是不是留下自己的消息。

3

来玉树的两晚，睡不着。好不容易睡着了，又惊梦连连，醒来，再也睡不着。头顶似有金箍，不时被人施以“紧箍咒”，被紧束的闷痛。

原以为玉树仅仅是草原牧场，原来也种植青稞。黑青稞，来自二百多公里外，囊谦县的藏族男子俄金告诉我。他不像其他藏族男子开朗能表达。也许是汉语不好，普通话有些吃力，整个人显得有些木讷。

俄金说他自己种了三百亩黑青稞，用黑青稞酿“黑青稞酒”、加工“黑青稞糌粑”，还用当地的古老植物芫根开发保健饮料。

黑青稞，这名字起得直接狂放，相比家乡当地“白浪散”“瓦蓝”“肚里黄”等青稞品种名称，显得简单朴素直白，让人倍感兴趣。

那高约两尺、直径一尺的白粗布口袋上，用汉藏两种文字印着深绿色的字：黑青稞糌粑。手指粗的抽绳被打开，一股浓浓的麦香袭来。家乡把用奶茶、酥油拌好后，用手指握成团的炒面叫糌粑，玉树人却直接管炒面叫糌粑。仔细看那袋子里的糌粑，颜色是黑灰色的，果然是黑青稞糌粑。

和俄金一起的彭措介绍说，囊谦县地处玉树南部，与四川甘孜，西藏昌都、那曲相邻，纬度相对较低，平均海拔4000米以上。黑青稞生长在这夏季温湿，冬季干寒的地方，富含硒、花青素、花翠素、锦葵素等微量元素，具有普通白青稞没有的高抗氧化性及营养含量。同行的大姐感叹，真是好东西啊！应该把它推销到外地去，但不能只写“黑青稞糌粑”，最好写清它的营养成份，标明这是最好的“减肥代餐”！

那些小小的黑色圆形瓷瓶上同样用汉藏双语写着“黑青稞酒”，瓶口扎着红色丝绸。那是他们酿的黑青稞酒。

鞣好的白色羊皮做成桶状口袋，袋子腰部缝上一圈氆氇，袋子口缝着一圈红色绸缎，饰以黑、红、绿色皮带，用一根细长的蓝色丝绳扎起。口袋里装的是当地特产蕨麻。

被这些古朴的东西吸引着。在高寒的环境里，植物都拥有了抗寒抗缺氧的能力，更何况这里生生不息的民眾。

在抗震纪念馆里，听小姑娘的讲解，一度哽咽，双眼垂泪。参观最后，一间大的展厅，没有灯光，黑色的屋顶布置成穹顶的模样，上面繁星点点，小姑娘说那些逝去的生命，都将回到天空，成为一颗颗星星……讲到此时，她也哽咽，失声哭泣。

一路上，脚步沉重，脑袋闷痛，心还在噗噗地跳。但是两天来，这座完全重新建设起来的新兴城市，人们仰起热情、开朗的笑脸努力生活的模样，令人动容。

午餐多了一盘饺子。他们说正好冬至，让我们吃饺子。我夹来吃了一个，里面包的是土豆泥！家乡从来没有这种饺子做法，觉得很新奇。

晚餐前，跑到卫生间剧烈呕吐。然后不动声色地坐回餐桌前。

你不舒服？彭措指着我问。

我，我没事，就是有些恶心，刚刚吐了些，现在好多了。我勉强笑了笑，补充一句，晚饭是一口都吃不下了。再笑笑。

哦，所有关切的目光向我投来。

不行，不吃不行。你需要吃一碗方便面，酸汤方便面！彭措大声地说，安排人去给我泡方便面，说一定多调些醋在里面。不容我有任何推辞。

一大碗方便面泡上来了。我说自己吃不下那么多，在手边的小碗里捞出几缕面，又用勺子舀了些汤在面上。

多舀些汤！彭措叫道。一定要把你碗里的方便面和汤全部吃完！这样你才会舒服些。他说。

我点点头，就当吃药，也要把小碗里的面和汤吃下去。

一盘盘不同馅料的饺子端上来。冬至，这是我们该过的节日。玉树人没有忘记。

在藏族姑娘小伙阵阵热情的歌声中，同行的朋友们留连忘返。我呆呆坐在椅子里，看他们，看歌者投入地歌唱，看听者痴迷沉浸。

彭措端起一小碗牦牛酸奶走到身边，撒了一把白砂糖，拿起筷子一阵搅拌后，放到我面前。

你可能有些晕车，还有些高反，把这小碗酸奶吃了，就没事了，你必须吃掉，不吃完，不让走的！你看，我们这里的牦牛酸奶，插根筷子在上面，筷子都是立着的！质量特别好！他笑着说。

哦！我点点头，酸奶也可以抗缺氧？

离开饭桌前，努力吃完了那一小碗酸奶。彭措检查了我的小碗，笑着对我说，看看，这会儿脸色好多了。

4

回到宾馆时已经快到晚上十点了。我中专时的老同学普布东周、白马永措在等我。

从下午，他们就发微信给我，问我啥时候有时间，他们一定要见见我。告诉他们，我不在宾馆，回来会晚，明天早晨十一点的飞机就回了，请他们不要客气。

可是普布东周回复说，不管多晚，他们等我，不见不散。

晚上九点，我们还没能回宾馆，我再三发信息给他们，快去忙自己的事，再别管我。

他们回复说，不论多晚，我们等你。

九点五十，回到宾馆。十点钟，我的藏族同学普布东周、白马永措提着大包小包的土特产找到了我宾馆的房间。

那时，我的头仍在晕在痛，请他们坐在临窗的椅子上，自己缓缓坐在床沿。他们看出了我的不适，关切追问。我说我没事的，让你们等了那么久，这么晚了，还大老远跑过来，真是太不好意思了。

普布东周说你第一次来玉树，我们应该来看看你才对，倒是你，也不提前给我们说一声，不是拉毛提起，我们根本不相信，这个季节，你会来玉树。没联系到吕成，我就和玉洁过来了，他说。

玉树的五个同学里面，毕业后见的最多的就是吕成了。上学时，他喜欢我们宿舍的老七，有事没事跑来玩，和我们宿舍的人都很熟悉。他带着全班同学唱：九妹九妹，漂亮的妹妹！九妹九妹，我的九妹！曾在学校风靡一时。他是民和的土族，不是玉树人，毕业后分配到玉树工作了二十多年，现在也算是玉树人了。

在西宁的几次同学聚会中见过吕成。昨天早上，我的红景天口服液喝完了，又没找到宾馆附近的药店。玉树的同学当中，只有吕成的电话，打电话问了一下他。中午他就提着一包氧气罐和红景天口服液送过来了，我说。普布，今年五一同学聚会，你来了，见过你了，怕打扰你！就没再联系。玉洁，经常从你的朋友圈里看到你的消息，知道你在单位非常忙，也没敢打扰你！我说。

白马永措还有一个好听的名字叫白玉洁。

很坦诚地向他们俩道歉。毕业二十六年了，大家都不容易。这次来玉树，时间很紧张，原不打算打扰他们。可他们都以最让我感动的方式出现了。

快三十年了，大家都经历了许多事情，包括玉树地震。班里的五十六名同学，已经有四五个因病或意外离开了这个世界。今年我们又一起经历了疫情。无论如何，大家都要好好保重自己！努力地活着！

说着说着，止不住泪水滂沱。

普布竟也随着流泪了。他说，是啊！我那个小兄弟，连说也没说一声，就永远地走了！他低声抽泣，泪水溢满眼睛。他想起当年和他玩得很好的另一名男生。几年前，那位小个子的男生患白血病去世，同学们事后才得到消息。

玉洁把自己裹在黑色羽绒服里，幽幽地望着我。她慢慢站起，走来拥抱我，说，鱼啊！生活中总是有许多我们不愿意看到的事情！我们一起勇敢面对啊！

我邊擦眼泪，边说看看我们，年龄大了，反倒像个孩子，说哭就哭上了。

玉洁看了一眼普布说，太晚了，嫂子还在车里等着呢。

嫂子？你媳妇？我看看普布。

普布迅速调整了情绪，说是的，我媳妇，她不肯上来，在门口停车场的车里等着呢。

哎哟，快一个小时了，怎么不早说啊！来的不是她的同学，她就不肯上来吗？破涕一笑，问他。

普布也笑了，说不早了，你不舒服，还是早些休息，我和玉洁这就走了。

把他们送到楼道里。玉洁再次拥抱我，嘱咐我多保重。鼻子再次酸起来，哽咽着，向他们挥手，说不出话来。

5

这一夜，我继续失眠、头痛、心跳。最可气的是耳朵开始疼，钻心地疼。左耳朵深处疼完，右耳朵深处疼，反反复复。吸氧了、红景天口服液喝了，似乎并没有效果。好不容易入睡了，很快又醒了。

再醒来时已经是早晨八点半。有人敲门，是白玉洁来了。她送来一个蓝色的拉杆箱。昨晚说起，我来的时候没有带皮箱和大点的包包，拉毛和他们带给我的东西，我可能带不了。

玉洁坐了不到五分钟就起身告辞，说上班要迟到了，得先走。她再次拥抱我，告诉我，一定好好的，大家一起好好的！我用力点头。

送她出房门，迎头却在楼道口看到了吕成。尽管那天嘱咐他不用再来了，吕成还是带着大包小包东西来送我了。白玉洁笑着和吕成打完招呼，先走了。

沧桑岁月洗礼下，当年活泼俊朗的少年，成了戴着金丝边眼镜，围着格子围巾的中年男。笑着和他说起当年学校里的故事，他摇头轻笑，风轻云淡……

刚下飞机，普布、拉毛他们的微信便突突地跳出手机屏幕：

途中没有不适吧？期待下次在玉树最美的季节遇见你！

到了吗？也没个信儿！

心在噗噗地跳。

我一一回复道：没有。到了。我要在最美的季节去看你们！

【作者简介】相金玉，青海大通人。有小说、散文、评论等文学作品发表于《青海日报》《青海湖》《西藏文学》《雪莲》等报刊。系青海省作家协会会员。