罗勇 ·

1

不是吹，初中没毕业，我就成为村子里最有文化的人了。

村子不大，总共五十六户人家，沿一道缓坡分布，高处人稀，低处人稠。远远望去，整个村庄像一条洗旧了的破裙子，皱皱巴巴铺在缓坡上。五十六户人家，张姓三十五户，挤挤挨挨住在裙摆上，缓坡下坝子里大片良田沃土，大部分归张姓，张家人因此粮食多，牲畜多，话也粗壮，张嘴就能推人一跟头。裙子中间，稀稀落落分布了二十户赵姓人家，缓坡中段的好地多数姓赵，赵家强不过张家，纷纷把姑娘往张家嫁，亲戚关系网状分布。赵家往上是一片荒坡，张家的祖坟占去一半，空着的一半原来叫罗家老屋基。我爹说这里曾经是我们家的，祖上欠赵家的钱还不起，房子和周围大片的土地抵押给赵家，因为挨近张家祖坟，经过几代人的交锋，被张家强占去，做了虚位以待的坟场。

坟场上面就是我家，独门独户住在裙子最上方，一条黄色的小路，一根白色的塑料水管，两根黑色的电线，交错着把我家的房子和下面的村庄连接起来。看上去，我家孤零零的房子，像村庄放飞的一只风筝。我家再往上，是大片森林，森林背后是一道悬崖。我家附近土穷地瘦，家中人丁稀少，四代单传，到我这一代，我爹四处磕头拜佛，求医问药，仍然只有我这么个续命的独巴丁。

我家的人外出，坟场和村子是必经之路，悬崖上倒是有路可以走的，但有一处叫手扒岩的地方，上下必须手脚并用，极其艰险。下山后，要绕经别个乡的地盘，才能转到我们乡里，凭空多出十几里路来。尽管如此，这条路曾经是我的祖上出入的通道，后来罗家的一个姑娘从手扒岩摔下去，摔成一堆肉酱，手扒岩铭刻着罗家的耻辱，罗家后人只好硬着头皮，改道经过张家坟场和赵家张家聚居村庄。

我的祖上跟张家攀不上亲戚，便往赵家怀里靠，摔死在手扒岩那姑娘的父亲，将她强行许配给赵家的傻儿子，姑娘不同意，逃婚的路上摔下了手扒岩。罗家因此欠了赵家大笔彩礼钱，房子土地抵押给赵家，搬到条件糟糕的高坡上，空留一个叫罗家老屋基的地名。扯不上亲戚关系，就成了村子里的外人，罗家人只好在邻里关系上套近乎，无底线地降低辈分，跟我爹同龄的张赵两姓，都是我爹的爷。爷的儿子，是我的小爷，含着奶头牙牙学语的娃娃，全是我父亲的弟弟妹妹，我的叔叔姨姨。这样一来，受人欺负求饶的时候，听起上去不那么下贱。

打村里经过，我爹这边朝爷爷奶奶们作揖问好，那边问奶着娃娃的妇人，这是我第几个兄弟？妇人教孩子喊我爹“罗家大哥”，满脸皱纹的爹呵呵乐了，让我叫那些奶娃娃叔叔姨姨，“年龄事小，辈分事大，得分清老小。”背过身，我爹柔软的目光变得又冷又硬，脸颊上的皮肉一波一波鼓起来又平下去，提直我缩着的脖子说：“你得好好读书，离开村子，变猪都不跟这些人同槽。”

读书这件事上，张家赵家的孩子确实没一个比得过我的，他们土地多牲畜多，忙不不过来，孩子上到二三年级就扯回来干活。我还没初中毕业，就成为村里最有文化的人，张家赵家吃了没文化的亏，读个药品说明或者公粮通知单之类，必须请我出马。我爹常年长霉的脸，慢慢泛出光来，眼望坡下的村子，摸着我的头说：“山耗子一大群，赶不上黄鼠狼一个人。”

远远看见有人来找我读个什么，爹支我躲开，笑眯眯对来人说：“爷，不晓得您来，罗三上山打柴了。”来的人跑上两趟三趟碰不到我，再来，手里多出几个鸡蛋核桃或者一把报纸包好的面条。我爹嘴里推辞：“爷太客气了，动动嘴皮子的事，别惯坏了孩子。”接过礼物锁进里间的大木箱子，赶场天拿到集市上换成钱，攒起来当我将来上大学的费用。我爹眉开眼笑的，甚至调皮地冲我挤眼睛，“不好好读书，对不住张家赵家，人家没少给你凑学费。”

收下东西，我爹不厌其烦地爬到整个村子都看得见的坡脑上，喘匀气，双手拢成喇叭状罩住嘴，放出最大音量喊我：“罗三——回来读字了——”他的声音，把村里人的耳朵灌得满满的，一村的脑袋齐刷刷转向我们家。父亲往坡下俯视片刻，倒背了手，踩着众人仰望的目光，慢悠悠往家里走。

2

不是吹，读字不算什么，开始有人请我读信和代写回信了。

这种高级的事情，以前是乡里一个退休老教师的营生，每逢赶场天，老教师在邮电所旁边摆好桌子，眼镜悬在鼻梁上，目光从镜框上方打量对面的人，明码标价：读信5角，代写回信1块。也就是说，在村里人眼中，我的文化水平和老教师不相上下。赵长毛张荣华不止一次夸我嗓子比老教师洪亮，听不清楚多问几遍也轻言慢语的，他们嫌老教师脾气火爆，像谁借他白米还他粗糠似的老吼人。再不找老教师读信写信，直奔我们家来了。

找我念字读信的人，逐渐被我爹培养成不空手上门的良好习惯，爹织好了网，我像一只蜘蛛，四平八稳坐在网中央，等待自投罗网的虫子。从不抽烟的爹，嫌空下来的嘴发酸，一天到晚叼着烟，也不吸，等烟燃出长长的烟灰，轻轻动一下嘴皮子，烟灰纷纷扬扬。爹挑着眉毛对人说：“离不得了，一天没个两三包难捱到天黑”。人家羡慕他，“一年怕要烧一头大骟牛的钱。”我爹眯缝了眼，看烟雾缭绕的烟头，“差不多吧，抽烟有烟钱，喝酒有酒钱，谁有功夫算那细账。”

烟是来找我的人送的，我爹兜里分别揣着价格不同的烟，来人了，满脸堆笑迎出去挡狗，嘴里的敬意和手里的烟一起递到来人面前，“爷早，点支烟。”根据来人的姓氏，手准确无误伸进揣着不同香烟的衣袋，给张姓人的自然比赵姓人的好。张姓人也看分量，像张荣光那种整个村子的人都怵他三分的，我爹不掏衣袋里的烟了，先给他倒杯酒，跑到里间打开箱子，找出最贵的烟敬上。如果是张荣华赵长毛一类的歪瓜裂枣，我爹连衣袋里的烟也懒得掏，他有个装散烟的盘子，来人回敬的烟，他胡乱扔在盘子里，往人面前一推了事。

我爹寸步不离守在我旁边，提醒我读慢一点，声音大一点，如果代写回信，叮嘱我字要写好写大，多写点。碰到赵长生张荣华这种小眼狭气的抠搜人，沾了姓氏的光，平日狗仗人势没少给我们难堪的，爹在一旁催我，“天不早了，牛草没着落，赶紧读。”老嫌我读得慢，写字不溜刷，“还能整出一朵花来啊，你不累爷们累呢。”赵长生张荣华听出我爹不耐烦了，赶忙掏烟递过来。赵长生陪着小心说，你们家经过我院子的水管，我挖土盖住了，怕娃娃手多脚多弄断掉。张荣华抢着表功，我屋后的电线杆子晃得很，我加固一下，没电了罗三學习不成。

我们从村里经过，没有了从前的难堪，一张一张笑脸主动迎过来打招呼。我爹忙不迭地应付，笑嘻嘻和人说话。叫爷的时候，突然在称呼面缀上人家的名字，长生爷，荣华爷，老五太爷。逼我按他的方式跟人打招呼，“你这孩子，猪有名狗有姓，满村子都是长辈，不加个名字谁知道你叫谁？没家教。”听的人一愣，品出我爹话里的挑衅，也不像以往那样斤斤计较，“你太客气，叫不叫有个啥。”我爹说：“老辈人定的规矩，乱不得。”他的耳朵上指缝间夹满人家敬他的烟。从村头走到村尾，东家一杯酒西家一盏茶，我爹很快醉了，我连拖带拽，好不容易把他弄回家，他眼神迷离地看着我：“儿子，给我读他个翻身农奴得解放，读他个天翻地覆慨而慷。”

读信让我发现了村里的很多秘密，比如，张家赵家并不像表面看到的那样亲密无间。赵氏族长赵长生在外面当工人的儿子，写信说服赵长生，张家人丁兴旺的原因在于，他们占有村里最好的风水宝地，赵家输在人少和风水上。想出头，必须拿下张家的人，把罗家老屋基夺回来做赵家的坟场。父子俩一来一往商量对策，从张家恶人张荣光身上下手，放倒张荣光，整个张家的嚣张气焰会彻底熄灭。万一拿不下，就弄几条死狗偷偷埋到张家祖坟里去，毁掉风水。

事关重大，赵长生白天不来找我读信，夜深人静的时候，手里拧个网兜，装着他儿子寄回来的罐头麦乳精，不打手电筒，磕磕绊绊摸黑进来。赵长生不着急读信，先和我爹喝他带来的好酒，抽他的好烟，说张家的种种不是，主要聊罗家被张家欺负的不堪往事，我爹唔唔应着，不多言多语。酒慢慢多了，把我爹深埋心底的仇恨漂浮起来，情绪水涨船高，忍不住痛斥张家的恶行。赵长生不说了，仔细听我爹一桩一桩历数，不时端起酒杯跟我爹碰一下，等我爹说完，他接过话去：“你我都是一根绳子上的蚂蚱，你说张家的话，烂在我心里，我信上那些事，你得把嘴管严。”

赵长生拎来的东西，乡里的商店里买不到，我吃过罐头，吧唧着嘴睡得正香，爹把我从睡梦里拧出来读信写信。赵长生的话，戳到我爹的痛处，他意识到脑筋转不过赵长生，反过来一遍遍叮嘱我：“你敢跟人说长生太爷信上的事，老子把你的嘴撕到耳朵根。”我爹说完，去屋外把门望风，这是以前没出现过的事。我爹的惊慌，将我浓浓的睡意扫荡得一干二净。黑沉沉的夜幕里，坡下村子里摇摇晃晃的灯光，像疑惑的眼睛，扑闪扑闪打量我。

3

不是吹，张家恶人张荣光，求上门来请我读信了。

说求好吗？张荣光的杀猪刀不认人。爹安慰我，“别怕，不当张家人的面说，跟赵家人就得这样吹，老虎不发威，他们以为罗家人是病猫。”我爹表面气吞山河，其实内心虚飘飘的，当赵长生的面提起张荣光找我的事，多一个字不敢说，生怕惹一不小心到张荣光。我爹怕张荣光怕到哪种程度呢，看见张荣光，一定绕道走，实在绕不开，人退到路边，谦卑的客气热烈地迎上去，“爷……”声音颤颤的，后面无话了，嗓子里的颤抖转移到递烟的手上。

张荣光杀人，爹是亲眼目睹的，一尺二寸长的杀猪刀叶子，捅到人身上，像捅一只烂瓜。捅谁呢？捅他亲二叔，他爷的二儿子，他爸一奶同胞的亲二弟。为啥捅？二叔的鸡啄了他的辣椒，他让二叔看好鸡。二叔说多大个事呀，去年他的狗啃了二叔的玉米棒子，二叔没多一句嘴。叔侄俩吵起来，谁也不服对方。张荣光抽出藏在袖管里的杀猪刀，捅进二叔的身体里，噗噗一共七刀。二叔落下瘸腿的终生残疾，张荣光蹲了十年大牢。牢狱之灾没有磨掉张荣光身上的嚣张，反而成了他越发暴戾的资本，动不动说：“坐牢都不怕，我还怕你。”开口闭口就一句：“好马不离槽，好汉不离牢，大不了我又回去蹲几年。”村里人比十年前更怕他。

张荣光刑满释放那年，我已经大记事了。他没房子住，天天找公社书记闹，书记下村，他脚跟脚下村。书记吃饭，他抢先端起书记的碗吃饭。书记尿尿，他掏出自己的家伙陪书记一起比划。书记无奈，只好帮他盖房子，给他救济粮救济衣。还缺个老婆呢，张荣光看上了赵家最好看的姑娘赵粉粉。赵粉粉嫌他老，名声烂，不肯嫁给他。张荣光坐在屋檐下磨杀猪刀，逢人就说，刀饿了，想吃人肉，找个人开荤。他問人家：“赵粉粉怎么样？嫩生生的皮肉，捅起来一定像捅豆腐。”赵粉粉的父母慌忙火急托族长赵长生，提酒上张荣光家赔不是，张荣光一分彩礼钱没出，赵长生乖乖把赵粉粉送进张荣光的门。

乡里计划生育小分队惧怕张荣光的杀猪刀，不敢计划他的生育，赵粉粉一连生了三个儿子，张荣光名下只有两个人的承包地，填不饱五张嘴，他找张家的族长，要种张家坟场旁边罗家老屋基那片空地。族长说，种吧，闲着光长草。族人暗暗反对，地给张荣光种，必定肉包子打狗有去无回，将来老人死了往哪埋？族长说，有意见找张荣光说去。族人们立刻闭紧嘴，没人敢惹张荣光。

张荣光的五叔张老五只有一个女儿，张荣光说以后五叔的女儿出嫁了，没人照顾五叔五婶，硬搬过去和五叔家一起住。第二年，张老五十三岁的女儿红姐失踪了。张荣光赌咒发誓要把五叔的命根子找回来，大量砍伐张老五的山林，卖给黑煤窑老板做支撑木，得了钱就去找红姐，每次都空手而归。张老五的山林砍得只剩一地骷髅似的树桩，也不见红姐踪影。张老五很感激张荣光，侄子不是儿子，却尽了儿子的本分，他劝张荣光别再找红姐，人可能不在了。张老五不忍心把死字用在花朵一样的红姐身上，可不在了和死有什么分别呢，张老五的眼泪涌进脖领子，胸前的衣服湿掉一大片。

张荣光不放弃，他对张老五说：“我们挖黑煤窑吧，继续找红姐。”张荣光盘下一口黑煤窑，可没人愿意给他打工，不给工钱事小，万他一捅你几刀，小命不保。眼看煤窑要折本，张老五看不过去，招呼老伴下煤窑帮张荣光挖煤，他挖，老伴拖，蚂蚁搬家似的，从狭窄的煤窑里一点一点往外掏煤。

说起张荣光的事，我总是滔滔不绝管不住嘴，我也恨张荣光。有一次他跟张家几个小伙在村口喝酒，我和爹从那里经过，醉醺醺的张荣光叫我爹，“罗孙子，过来把爷们的酒钱付了。”我爹没钱，他逼我爹下跪，“磕几个响头给爷们下酒。”我爹跪慢了，他一脚踹到我爹腘窝里。我爹扑倒在地，啃了一嘴泥。我很害怕，憋不住哭出声来，张荣光嫌我太吵，“公鸡没得个壮的，罗家人没得个好的。”揪住我的耳朵，凌空提起来，嗞的一声，耳根裂开一道口子，痛得我哑了声。我爹捂紧我的耳朵，不让血流出来，说：“太爷爷跟你闹耍子，别哭别哭，吵着太爷爷们喝酒了。”从那以后，每次碰到张荣光，我耳朵根子就一阵一阵地疼。

4

还吹什么呢，吹不下去了。

请我读信的张荣光，不带礼物就算了，手抱在胸前，杵在我家堂屋中间，斜睨了我爹说，找罗三读封信。好像求人的是我，我不争气的耳朵根子，突突跳着痛起来。我使劲揉耳朵，躲在里间磨磨蹭蹭不出来。

爹敬完烟，打燃火机，咧开嘴，双手护住扑闪的火苗小心翼翼送到张荣光面前，“爷，五太爷，您俩抽支烟，坐下喝杯酒。”扭头冲我喊：“赶紧给老子滚出来。”张荣光笑起来，招呼张老五坐好，朝我爹摇手，“骂起儿子来倒挺凶的。别喊了，我去找他。”

我捂住耳朵站在张荣光面前，耳根突突的，心突突的，浑身上下都突突的。我往后退几步，紧贴在墙壁上。张荣光问我，耳朵怎么了？声音里渗出不常见的关切。我忙说没事，嘴皮子抖啊抖的不听使唤。他没注意我的慌乱，回头看看屋外，凑近我，一股烟草混合酒精的怪味喷到我脸上。他递过来一封信，压低声音说：“先读一遍给我听。”同时递来两张百元钞票，我惊恐地缩回手。他逮住我，眼睛一鼓，“嫌少是不是？瞧不起我是不是？没有就拿着。”

信是红姐从四川请人代笔写来的，红姐嫁给一个五十二岁的老头，老头对她挺好，答应等有了孩子，带她回来探亲。我读完，张荣光接过信纸翻来覆去看，盯住我问：“有没有读漏的？” 我说一字不漏。他不相信，粗壮的手指点着信上字，他点一下，我读一个，从头到尾重新读一遍。他吐掉紧咬的烟头，说：“以后我五叔的信，我要先听一遍。我不在场，你别帮他读信，不能乱替他写回信，更不准到处瞎说。”他的食指中指屈成勾，在空中挖一下，“不听我的，我把你眼睛掏出来喂狗。”我的腿软软的撑不住身体。张荣光见我没反应，又要拧我耳朵，“听见没？”我赶忙护住耳朵，“听见了，听见了。”

信封里有一张红姐的照片，穿一套浅绿色的连衣裙，站在春天的花丛里，一脸天真无邪的微笑。张老五听完一遍，请我重读一遍，听我重读完了，说：“没够。”我爹瞟张荣光，张荣光自顾抽烟，我爹示意我再读。张老五手里的照片变成翅膀，哗哗扑腾，哽着嗓子说：“五十二岁，比我老，红姐该喊他爹了，天呐。” 张荣光替张老五收好照片，说：“人是老了点，生米煮成熟饭了，说这些没用。”张荣光一张口，张老五闭了嘴，坐到旁边，呆呆望远处。给红姐的回信，由张荣光口述，他念一句，我写一句。这是一场严酷的考验，我写得大汗淋漓，张荣光朝我竖起大拇指，“比你爹精灵。”走到院门外，又独自折回来叮嘱我爹：“我可不是空手来的，该说的我跟你儿子说明白了。”

我央求爹退回张荣光的钱，我害怕他找我读信，每读一个字都像踩在刀尖上，耳边老响起杀猪刀捅人的噗噗声。爹比我更着急，“想退他的钱，你有几条命？”我和爹茫然地相对着喘粗气，没话了。

红姐的第二封来信，是赵长生拿来的，村里数赵长生的信最多，一来二去，跟镇上的邮递员混熟了，他去邮电所寄信，邮递员嫌村里路远，托他把村里的信件带回来。我爹跟赵长生吹张荣光找我读信的事，让赵长生多了个心眼，他悄悄把红姐的信藏下了。

赵长生摸黑来我家，请我读红姐的信。我爹像被人踩了尾巴的猫，惊叫着站起来，手里的酒杯摔得粉碎，“长生爷，爷呐，我们小家小户的，求您别把我们往绝路上逼。”赵长生笑我爹牛高马大的人，长了个鸡胆子，“这是生路，拿下张荣光，赵家罗家的日子才有盼头。”村里人私底下传，是张荣光把红姐卖到四川去的，但谁也没有证据。赵长生要找证据，把张荣光重新送回大牢去，“再判个十年八年，他这辈子就彻底完蛋，他完蛋了，张家必定熄火”。

赵长生一席话，将我爹瘦弱的胆子喂肥了，他心里高兴，却不动声色地说：“万一不是张荣光干的，他知道我们背后搞小动作，怎么办？”赵长生说：“我们不说，鬼跟他说？除非你想舔他屁股讨他的好。”我爹递信给赵长生拆，赵长生摇摇头，“你来，我端着酒杯的。”我爹马上端起酒杯，“我手也没空着。”赵长生转手把信给我，“小孩子不懂事，拆开看看，说得过去的。”我看着爹，不敢接信。爹皱着眉头想了想，点点头说：“拆吧，赵家族长、长生太爷爷硬逼你拆，不敢不拆啊。”

5

不得不说，赵长生是个很聪明的人。

紅姐的信，只说一起过来的姐妹们收到了回信，她没收到，眼馋姐妹们，请人写了第二封，然后就是一通平常担心和问候。我爹绷紧的眼神一下碎裂了，不屑尘土一样弥漫开来，对赵长生说：“冒这么大的风险，屁没见一个，你这主意够馊的。”打燃火机要烧信。赵长生一把夺过去，“听鼓听音，听话听声，信里面道道多得很。”赵长生掰着手指分析：第一，红姐没收到信，证明张荣光给红姐回信是假，骗张老五是真，他怕信件往来揭开他捂着的盖子。第二，红姐说一起过来的姐妹们，证明跟红姐同样遭遇的人，不止红姐一个，这事儿大了……

赵长生顿住不往下分析，对我爹说：“说说你的看法。”我爹很兴奋，跟赵长生碰个响杯：“事情明摆着，红姐是张荣光卖到四川去的，张荣光干的不是零售，而是批发，他就是个人贩子。”赵长生悠悠说：“这话你亲口说的，我可没说。”赵长生的话，撑得我爹的嘴半天合不拢，好一阵才缓过神来：“你给我下套子。” 赵长生说：“你先使我绊脚的，这回，一百斤的担子，我俩一人一半，不攀扯罗三进来，我很够意思了。”赵长生话音刚落，我耳朵根子突突地疼了。

赵长生指使我假冒张老五的名给红姐回信，引诱她说出真相。红姐的回信再次落到他手中，红姐果然说是荣光哥哥带她过去的，荣光哥哥答应带她进城买连衣裙，一觉醒来，荣光哥哥不见踪影，身边多了个拿着连衣裙的老头。赵长生在大腿上慢慢铺开信纸，仔细抹平整，小心折好，放进牛皮烟盒里，说：“这是刀，比杀猪刀厉害的刀。”他站起来要走，我爹警觉地拉他，“你想干什么？” 赵长生说：“回去睡觉，这些天累得够呛。”说完，端起酒杯一饮而尽，转身出门，没入无边的黑夜。

我很害怕读信，不光怕读红姐的，所有人的信我都不愿读了。看见字，耳朵根子疼得突突的，信上的那些秘密像一根根埋在皮肉下面的针，不停扎我。夜里老做噩梦，一会儿梦见赵长生带我往张家祖坟场里埋死狗，张家发现了，一群人团团围住我拼命殴打，赵长生反过来帮张家打我，抡起埋狗的锄头砸我脑袋。一会儿梦见张荣光提着滴血的杀猪刀追我，要剜掉我识文断字的眼睛，割掉我读信的舌头，砍断我写回信的手，呲牙咧嘴朝我吼：“大不了再坐一回牢……”我大叫着从梦中惊醒过来，再不敢合上眼皮，撑眉鼓眼到天亮。我和爹期待赵长生把张荣光送进监狱的消息传来，可赵长生再没踏进过我们家的门，张荣光依然在村庄里横行霸道。

我开始躲村里人，天不亮就从手扒岩绕路上学，天黑严了才回家。我爹比我更加惊恐不安，他以前出门经常两手空空，最近时常带着刀把很长的镰刀，人走到哪儿，刀跟到哪儿，晚上睡觉，镰刀压在枕头下面。他说去割牛草，却坐在坡脑上，久久遥望坡下的村子。我去叫他吃饭，他拄着镰刀把，身体前倾睡着了。我喊他，他猛然抬头，脖子撞到锋利的镰刀口上，立刻现出半圈红线。我忙抹他脖子上的血，他不管不顾捉住我冰冷的手，放到嘴上哈热气，“好孩子，姓罗的把你害苦了，下辈子千万别姓罗……”

我爹可能想放声大哭一场的，但没来得及，坡下有人朝我们家走来了。他慌忙支我躲开，小跑回去迎接。来的人，是张荣光和张老五，父亲站在门口等他们，像只苍蝇，不停搓手。

读过第一封之后，张老五再没收到红姐的信。收到的那封信呢，张荣光说不小心弄丢了，没留下地址，无法回信打探究竟。张老五拿着红姐的照片，来找我回想信上的内容，我不在，他让父亲帮他回想，“罗三读信的时候，你在旁边听着的”。张荣光说：“我五叔快疯了，我回想的他不相信。”张荣光把我父亲叫到一边，掏出二百块钱，“就当读一回信，该回想的回想，不该回想的别瞎想。”钱像烧红的烙铁，烫得父亲飞快缩手。张荣光把钱扔到地上，扬长而去。

张老五隔三差五来找我，张荣光忙四处卖煤，不来了。张老五遵守着带礼物请我读信的规矩，来一次，背一箩筐煤当礼物。一弯腰，从头顶上方将上百斤煤哗地倾倒在院子里，拍打箩筐，磕干净篾片缝隙里夹着的煤渣，自言自语说，一分是钱，蚂蚱是肉，节约闹革命，攒钱找红姐。最近，他总是自言自语，看看天说，日头这么高，红姐在干什么呢。我正努力帮他回想信上的内容，他抚摸着照片上的红姐，说回来吧，爹给你买连衣裙。眼眶里映着的红姐越来越大，忽然咕噜滑落，消失不见了。

渐渐地，来我家的人只剩张老五，别的人重新去乡里找老教师。没过多久，张老五也不来了，张荣光的黑煤窑透水塌方，打死了神思恍惚的张老五。我爹暗自松一口气，将张荣光送我们的四百块钱封好，当份子钱随给张荣光。我爹掩饰不住脸上的喜悦，挥动双手对我说：“再没人找你读信，从此清静了。”

哪来的清静啊，无法预料的祸事，连三赶四撞进门来。先是我们家的水龙头吐不出一滴水，我爹沿管道找原因，找到赵长毛家门口，水管被人砍断了。赵长毛双手叉腰，虎汹汹说：“我砍的，你那管子绊倒我孙子几十回，正要找你算医药费。”水管没解决好，架往我们家的电线，从張荣华家屋后断了。张荣华说：“电杆挡了我家的风水，赶紧移走。”

我爹好话说尽，赵长生张荣华死活不同意恢复我们家的水电。我爹蒙头盖背睡了两天，人瘦掉一大圈。第三天起来，他口述，我执笔，写了一摞厚厚的举报材料，他要到公安局去说理。

走到张家坟场，发现路挖没了，赵长生指挥赵家族人，用石头砌起一道高高的堡坎，截断了我们出村的路。赵长生站在人群里，大声对父亲说：“罗孙子，张荣光把罗家老屋基让给赵家做坟场了，老祖先定的规矩，坟场不留人走的路，以后要麻烦你多走几步，从手扒岩绕出去。”