三都澳

轮渡驶出下午的天色，像从

海水的颜料中，蘸了微微的一笔，

给我们心头绘上螺纹般的线描。

身后，远山被一桶清水淋过，流屿

是掌心的微火。恍然回到

漕运的年代，船工开斫，补漆，

而枯荷如愈来愈多的记忆，

风景的负担。马樱丹指引岛上的路，

公馆楼和修道院，雀静中鲜绿，

年长的姆姆在露天花园里

梦见远客。想军舰驶出白练，

是稍息还是在晚祷的时刻？

从海上渔排遥望贵岐山，风的

冥思，以及厌倦，都被熔岩理解了。

岸上枇杷，曾露出黯淡的一瞬，

当它的绒毛擦过我们茫茫的情绪。

过合肥

如此惊异：山势出了合肥

低得像药师的手，从平原里

抓出一把黑桑葚。厂房，

在包围中;河流庄严，但是疑惧。

车窗内，我如第一次出省，

毫无厌倦。昔日的身心在勇气里

强烈抖动。为了某种极限，

回到年轻的、狂热的崇拜。

小 寒

一个干瘪的橘子，两天前，

是房间明亮的中心。它拥有过的时刻

它占据过的角落，它茫然，它清晰。

美丽的男孩曾剥开它。这不公平

太阳沉下来，有足够时间给他浪费。

想起很小的时候，一点点抠掉茎脉，

这艺术的乐趣，不知道意味着什么。

你多想看他成长，喝着热水，充满电。

在嵩北公园

请跟随我，在前寒武纪时代

一点儿油迹洒到的衣袂里，在岩层进化为煤炭

野獾出没在积雪的奇迹中，那新踏进的领地，

山韭和嵩刺蒙住了邙岭的眼。上坡的路，

那是我们的虚荣，像一曲挽歌被琵琶弹奏——

她呵气的动作，仿佛在河床里摸到了鹅卵，

提醒山顶微寒，耐心要被消耗掉。

于是松果滚落我们的脑海，快步向前，

追上想象中的

自己。剜开来白石流淌的路径，在摇摇

欲坠的嵩顶北坡，危险的高点，

梦的止境，和峰杪一道克服恐惧。

然而我的一生不是第一次

登临，今天终于被懊悔侵占。相机败坏了

我们的痛苦。至少是我的，体内的草垛，

残茬围成的盛宴，对命运的揣測无声息，

无可望尽的远山包围了村落。下山经过道观，

藜棘勾在裤脚，奔涌的琴弦，早已回到人间。

返程的列车呢，我跟随你。何处停靠，梦无声奔驰;

等小雨初下，有多少变幻，远远超出了

我们知道的世界。

为李辉的婚礼作

东湖宾馆第一次记下了

我们的青春。对岸有珞珈山，

几年前的光影似在重现。一早天色灰朦

湖面负担了所有的光亮;友人渐次来到，

在草木强烈的气息中，都成为新鲜的宾客。

长堤，浅滩，林荫，不知觉，静静环绕

扩大了紧密的联系，像一个安静的圆弧

让时间不可测度，让所有人

仿佛都是初次相识。而奇迹正笼罩，

在你们中间。幼年时她就在

你十几年后去到的武大校园

在葱郁的林间，留下了珍贵的影子。

旧照或许会发黄，但阳光永远倾注那一瞬

——永远恣意，盛大，怀抱欣喜

并分洒到了研究生时上海的树叶。

我知道有很多别的时刻，

神秘的僻静包围着世界。比如你在

银行柜台间，承受工作与生活之苦。

这也是我时常体验的。朋友们为此

不断发明着自己深邃的一面。

噢当你在婚礼上留下泪水，

我知道那不仅仅是某种激动的颤栗，

它饱含了热烈和亏欠，如我久违的灵感，

时而凝滞，时而流动，有时候什么也不能做

有时候为爱人、朋友付出了全部。

十月的武汉，上午，白昼清晰

合影将留存，仿佛书的一页永远被翻到。

晃漾的餐桌上，食物像情感一样裸露

供给我们，纷扬的意义。

作者简介：王家铭，1989年生，福建人，本科毕业于武汉大学中文系，现为清华大学中国现当代文学专业博士研究生。曾获《十月》诗歌奖、三月三诗会新人奖、东荡子诗歌奖·高校奖、全国大学生樱花诗赛奖。有作品发表于《人民文学》《十月》《诗刊》等。