童孟侯

上海有家《现代家庭》杂志社，不算大单位，也就十多个人吧，但是，它藏龙卧虎，还满院红杏。有人为证，有名气为证——

潘顺祺——上海的国画家少说1000个，可是漫画家不满10个，潘顺祺乃其中之一。《现代家庭》不是画刊，却让这个留着爆炸式头发的交通大学毕业的家伙当了主编，倒着推理，他肯定另有一功。近年来，也许老潘觉得他的“狮子头”累赘，于是剃掉头发，擎着铮光瓦亮的脑袋全世界旅游去了，一边游，一边画，一边发微博，一边投稿，如此快乐的“驴”不多吧？

林华——上海能说会道的比比皆是，可是真正演讲家不多，林华是。她在《现代家庭》做编辑，特长却是女性问题研究和演讲，专讲恋爱婚姻家庭子女教育等等。不用稿子，不用APP，一口气讲几个小时意犹未尽。按理说文字编辑是君子动“手”不动“口”，林华和口飙上了。30年来她一共演讲了1500场，几乎每个星期都要讲，疯了！我和林华是好朋友，可从没听过她演讲。为何？据说只要听过她一次演讲，就会上瘾，就会追着她。累不累？

殷健灵——潘顺祺之后，三十刚出头的女孩子殷健灵当了《现代家庭》的主编，她是上海十大文化新人，是陈伯吹国际儿童文学奖获得者。后来调到《新民晚报》“夜光杯”当首席编辑去了，再后来连“首席”都不要了，做了个一般编辑，专心嬉戏于她的“儿童天地”。如今她已经是上海作家协会主席团委员。“中国第五代儿童文学作家的代表人物”，这称谓不是阿猫阿狗都能叫的吧？

马尚龙——殷健灵之后，马尚龙当了主编，他绝对是独树一帜，绝对是海派文化的传播者，绝对是上海作家里头大脑运转速度最快的一条“龙”，连续不断地写出《上海制造》《上海女人》《上海路数》《上海男人》《为什么是上海》等专著，一头栽在“上海”里头再也不想上岸。电视台打电话给他，又要他去当策划和嘉宾，又要他“马上弄”，他哪里有空？

唐云辉——《现代家庭》美术编辑，2006年他突然辞掉多少人眼红的岗位，回到画室独自耕耘。国画、水粉、卡通、连环画……都涉猎，最后，他选择用水彩来画一种宠物：小狗，把别人烂熟的题材化腐朽为神奇。几百只小狗被他画得出神入化，叫爱狗人士爱不释手，立刻掏出3万5万“牵”一只回家。迪斯尼公司为了收集到更多有趣的文化，在每个国家都找一位签约画家。偌大中国，迪斯尼签约的画家就是他，唐云辉难道不是个腕儿？

王承志——在《现代家庭》一向默默无闻，可是退休之后突然推出了长篇小说《同和里》，此书引起评论家的关注，认为：小说的笔调不带成人世界的道德判断，而是尽量自然呈现出生活的本相。它是五方杂处的上海缩影，弄堂文化的赤裸裸显形，几乎是上海石库门的百科全书！“百科全书”呢，这等高度评价令王承志欲罢不能，他很快推出第二部长篇《欢喜地》。60岁的“小说新手”冒出尖来，怎么不叫文学界惊悚？

宇秀——是我唯一没见过的《现代家庭》编辑，原因是她早就到遥远的加拿大推敲她的诗歌去了。2018年，她出版了诗集《我不能握住风》。《中国妇女报》立刻报道：她的诗集是21世纪以来世界华文女性诗歌写作的重要成果！“重要成果”？还是“世界”？我没读过这本诗集，我觉得《中国妇女报》说话一定是托牢下巴的。台湾著名诗人洛夫解释：宇秀有骇人的想象力，那些诗句都来自个体感官，绝少“二手”意象。果不其然，2019年初，第五届中国诗歌春晚颁奖典礼在北京举行，《我不能握住风》被评为2018年度十佳诗集，十佳里头小女子宇秀是“首佳”。这下，她再也不说“不能握住风”了。

杨元昌——《现代家庭》的摄影编辑。1987年，一场大火把杂志社的小洋楼烧了，其中就有杨元昌的500个胶卷和18000张照相底片，这是他的命根子啊！杨元昌灰心了，消沉了，辞职了。2004年，上海摄影家协会邀他出山，担任会刊《上海摄影》的副主编和艺术总监。杨元昌回到了摄影界，很快就成为上海摄影界的领军人物。我曾经悄悄跟他说：火烧旺铺嘛！要是杂志社不旺，大火还不愿意来呢！杨元昌莞尔一笑，不知是苦笑还是憨笑？

……花开八朵，各表一枝，太燃了！且慢，不能不提孙小琪——《现代家庭》和《为了孩子》的总编辑，两个刊物都是她领导。领导无非分两种，一种是爱财如命，一种是爱才如命。这位复旦大学调过来的女生是不是爱财如命我不知道，至少她是爱才的。如果再加上孙小琪还有忻之湄，那么《现代家庭》就不是八大金刚，而是十大金刚了！

《现代家庭》就像一个神秘的魔方，转着转着就转出一个人才来，而且这些“色面”各不相同，有美术，有摄影，有文学，有演讲……

你手里有一只苹果，我手里也有一只苹果，你我交换一下，我们还是各有一只苹果。如果是思想，彼此交换一下，那么你我都将有两种思想。《现代家庭》的这些编辑平时是否交换自己的理想呢？极少。他们赶到嵩山路上班，齐心协力办杂志，然后就悄悄关注自己的理想，各怀心腹事儿。他们之间永远没有共同的缺点和特长。

倘若他们在潘顺祺的影响下都来画漫画，杂志社可能冒出八个漫画家吗？千万别说没有这种可能，某局局长喜欢抽烟斗，于是，不少下属赶紧买烟斗、购烟丝、选专业打火机……大家都衔着烟斗吞云吐雾，同质化了？

为什么《现代家庭》会爆发诸多小火山？是因为他们出身书香门第？是因为他们的艺术感觉本来就出色？是因为杂志社文化氛围的熏陶？转念一想似乎不尽然。中华造船厂是造船的吧？钢板、吊车、铆钉、轮机、油漆……是它们的“特长”，乒乒乓乓震天响是他们的氛围，无关乎什么文化艺术。可是那家厂子硬碰硬出了好几位文化名人：罗达成是著名报告文学家、《文汇月刊》副主编，钱勤发是《新民晚报》笔力犀利的名记者，刘绪源是著名文艺评论家、《文汇报》“笔会”主编，路鸿是上海知名诗人……

那么，《现代家庭》到底为什么会那样欣欣向荣？为什么会出现多位神仙？答案还是留给大家吧。

再说一家小小企业报：上海航道局的《航道报》，内部报刊，专门报道航道局疏浚吹泥筑堤等专业的活儿。然而庙小妖怪多，小编辑小记者一旦拉开内部这扇“庙门”，就神通广大起来：徐作生到《文汇报》当编辑去了，徐昇当了《上海航空报》的总编，朱嗣轼当了《上海交通报》的副总编，戴逸如是名气很大的《新民晚报》的“牛博士”，傅文斌到《民主與法制》当部主任去了，葛刚强是《新住宅视点》的副社长，潘伟平是上海教育电视台名导，李榕樟当过《静安时报》的副总编……一个个卓有成效。他们先是螺蛳壳里做道场，一旦搭上文化天地，便出挑了。

我一直在捉摸：要是上海文艺界多几块这样的“孵化基地”，那就省心多啦！