马军

古人很早就认识到，境界越高，其表现形式往往越简单，比如，高人点拨多没有长篇大论，而是一语妙谛，道破天机，此谓之为“真传”;高手出招多是不急不躁，抓住破绽，一剑封喉;神医问切，多是慧眼独具，看准症候，一剂疴除。故而，“大道至简”数千年来一直被奉为圭臬，崇之又崇。

司马光就是这样的坚定拥趸者，他一生躬行践履，至死不渝，留下不少齿颊含香的佳话，他为“洛阳耆英会”起草的《会约》，即可见端倪。

“一、序齿不序官;二、为具务简素;三、朝夕食不过五味，菜果脯醢之类，共不过二十器;四、酒巡无算，深浅自斟，主人不劝，客亦不辞;五、逐巡无下酒时，作菜羹不禁;六、召客共用一简，客注可否于字下，不另作简;七、会日早赴，不待速;八、右有违约者，每事罚一巨觥。”

短短八条，计120字，核心就是一个“简”字。

官人聚会不比寻常百姓，都是曾经沧海，阅尽人间春色之人，座位如何排定就是一大难题，搞不好不仅背离初衷，反而可能影响和气，甚至不欢而散。可司马光5个字就解决了：只凭年龄说话，长者为上。至于餐具，能用即可。早晚菜肴品种、数目都有明确限制，不得随意突破。酒壶按顺序递，主不劝，客随意。客人能否出席，在通知单上签字注明。聚餐之日，客人要按时出席，不等不催。言简意赅，明明白白。

以“简”为约，避免了身不由己的铺张，竞奢斗富的攀比，以及“俯仰奔趋，揖让拜跪，内非真诚，外徒矫伪”的繁文缛节，主客之间没有了压力和负担，无拘无束，自由自在，多么美妙和享受。

其实，司马光对自己更“简”。当时有个叫王拱辰的大臣，在洛阳建了一座别墅，其亭台楼阁之多，奇花异草之盛，令满城建筑黯然失色。而司马光的宅子则又低又矮，破败不堪，为了避暑，便在房子下面挖一个大坑，被人戏称为“穴居者”。就是在这样简陋无比的地方，司马光十几年如一日，撰成中国史学上不朽巨著《资治通鉴》。

其后不久的重量级人物蔡京，则反其道而行之，据《鹤林玉露》一书记载：某官员在京师买了一个小妾，女子自称曾是蔡京府里做包子的厨师，那人听了挺高兴，便想亲口尝尝太师府包子的滋味，但她却说自己不会做，官员非常不解，问她：“你既然是专门做包子的厨师，为什么不会做包子呢？”她回答说：“我只是包子厨师中专管切葱丝的，其余一概不会！”那个官员听了显些惊掉下巴。

“简”并不单单是个人的生活习惯，亦非仅仅是生活态度，而是一种人生境界。颜回“一箪食，一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”。汤斌身为江苏巡抚，一家子穿的是粗布，吃的是豆腐以及夫人采来的野菜，生活简化之后，余下大把的时间和精力留给勤政、善政和德政，百姓都敬呼他为“豆腐汤”，也使他成为清代第一个被谥为“文正”的大臣。不以简为忧，不以简为苦，心中有吞吐天地之志和无限的风光，不鸣则已，一鸣必惊天下，济苍生，岂是行尸走肉、醉生梦死之辈所能理解的。

境界高下，决定着人生的含金量，盛衰成败，甚至生死存亡也往往尽在其中。蔡京大权在握之时，确曾志得意满，风光无限。但令人感叹的是，这个平生繁花似锦，享尽人间美味的人，死时竟连一个普普通通的包子都没的吃，成为殊可悲也的饿死鬼。而司马光去世时，京城内外纷纷罢市前往凭吊，哭泣之声竟淹没了街上的喧喧车马声，百姓们还争相刻印司马光的画像，以方便吃饭前祭祀他，“天下皆是，家家挂像，饭食必祝”。

“简”的法则，一直为有识之士所推崇，好多棘手难题也因此迎刃而解。但是，“简”并不是单纯的简简单单，而是简明扼要，简便易行，以“简”驭“繁”。它是三秋之树，是水落石出，是千锤百炼之后的精钢，是淘尽沙砾后的纯金，是解决主要矛盾那个纲，是抓住事物要害那个“牛鼻子”，是臻达绝顶之境，却浑若平常，大而化之。“简”的哲学底蕴十分深厚，每一个力行不辍的生命，无疑会增加长度，提升高度，拓展维度。但倘若“简”得过了度，變成一片空白，则失去其本来的意义，就不再是“简”，而是“废”了。

司马光在给神宗皇帝上呈《进资治通鉴表》上这样写道：“臣今筋骨癯瘁，目视昏近，齿牙无几，神识衰耗，目前所谓，旋踵而忘。臣之精力，尽于此书。”数千个日夜的千辛万苦只以区区数语概而尽之，司马温公可谓深得“简”之三昧，并为“大道行简”之楷模也！