懵懂的兔子

1.

终于，母亲答应来我居住的城市住一段时间。

我欣喜若狂，真不知道老太太如何转了性，以前我那么劝她都不答应，现在，竟然自己想通了。

母亲只来过我家一次，那还是父亲在世时，我刚成家母亲担心我，来城里看过一趟。那次进城给母亲留下了深刻的印象，自此，她再也没有踏过我的家门。父亲去世后，母亲在家形单影只，有病有灾没人照应，我不放心，劝母亲进城跟我同住，哪知她一口回绝了：“我才不去你那城里！一家一个鸽子笼，进去就关门闭户的，对门邻居都不来往，我去了还不得憋死！”

我满脸赔笑，细声慢语地解释：“妈，城里那么热闹，怎么会憋闷了？就我住的那个小区里，有好几个从乡下过去跟儿女生活的的老太太，人家都生活得好好的，没给憋死嘛。”我一面说，一面晃着母亲的肩头，撒娇撒痴。这是我的杀手锏，小时候，每当我想在母亲身上达到什么目的，就会使出来，百试不爽的。

然而，我的如意算盘失灵了，母亲拨拉开她肩头上那双目的明确的手，斩钉截铁地说：“我说不去就不去，你就是说破大天也没有用。”然后将头扭向一边，再不搭理我了。

我没辙，抽身去了前院大娘家。大娘听我述说了事情的来龙去脉，叹了口气：“你妈不愿意去，我劝只怕也不管用啊！”看我黯然，她忙又劝我：“我知道你有孝心，你妈心里也清楚；可城里人生地不熟的，你妈她孤单啊！丫头，你放心走吧，不要担心你妈，家里有我呢，我们老妯娌相互照应着，不会出什么事的。”

游说未果，我恋恋不舍地踏上了回城的路，此后一天一个电话地询问家里的情况，得知母亲一切都好，才稍稍放了心。不过我的想法仍然没变，无奈母亲却毫不动心，有几次甚至要跟我急。我偃旗息鼓，败下阵来，再不敢提让母亲进城的事了，没想到这次她倒主动提出了，真是让我感到喜出望外，好像不经意间买的彩票中了奖。

2.

听大娘说，母亲之所以会改变想法，只因为背地里有人议论她——“这老太太看着挺明白，做起事情真是糊涂：闺女有孝心接她去城里住，搁别人，求还求不来的，可她倒好，三番五次地摆臭架子，伤了闺女的心不说，女婿怎么想？人家还以为你讨厌人家，不愿意跟人家共处一个屋檐下呢。”

我哑然失笑，都说人言可畏，原来也并不全是坏事。

我心里盘算，母亲既然能想通来城里住一段，我大可以利用这个机会说服她，让她长期住下去。遂兴冲冲地告诉母亲，要马上开车回去接她，母亲却连声阻止：“你要专门回来接我，我就不去了！你该上班上班，我自己坐车去。”我不敢违拗，白天在单位里心神不定的，老担心母亲在路上遇到什么意外。

事实证明，所有的担心都是多余的。傍晚我下班刚走到小区门口，就见母亲在那里站着，整个人风尘仆仆，脚下的地上，放着两个鼓囊囊的编织袋，不消说，这是为我带的土特产，母亲老觉得闺女在城里饿肚子。

我请了假，兴致勃勃地带母亲去吃平时舍不得吃的西餐，她刚吃了两口，便放下刀叉，嘟囔道：“吃个饭还持刀弄杖的，闹心不闹心啊！”晚上，带母亲去影院看电影，刚放了个片头，她就双手按着太阳穴，说：“什么声音啊，震得我头疼，这不是花钱买罪受吗？”陪她去超市买菜，母亲一直唠叨个不停：“一把小白菜5块，一根小丝瓜要4块，几颗蒜头花了6块，啧啧，这城里的东西真是贵啊！在咱老家，我随便开一块荒地，撒点菜籽，小白菜啊、蒜苗啊就长出来了，只要雨水足，根本就吃不完；春天里，我在墙缝里点上几个丝瓜种，到了夏秋，那丝瓜啊结得满房檐都是，吃不了的都喂了猪，在这倒成了稀罕物了！”

母亲絮絮叨叨，惹得路人对她侧目，我忙把她拉到一边，低声说：“妈，乡下是乡下，城里是城里，既来之，则安之，你就不要多说什么了！”母亲脸上挂不住了：“你少给我掉书袋，什么安不安的我不知道——我只知道我是来住两天就回去的，你不要给我搞什么幺蛾子。”

知女莫若母，原来我那点小心思，母亲早已洞若观火。我不死心，趁机做工作：“妈，你大老远来了，回去干啥。你要是强回去，倒叫女婿多心，觉得是他对你不好。”

母亲的软胁被戳到，忙讪讪地闭了嘴，不闹了。

3

转眼母亲已经来了1个月，这段期间，她就像小区里那些随儿女生活的老人一样，勤勉尽责，每天早早地起来，变着花样给家人做早餐，等我们上班的上班上学的上学走了，母亲再挎起菜篮，去小区附近的超市买菜。有了母亲这个后盾，我便将家务琐事撒手交出，一颗心扑在事业上，工作业绩蒸蒸日上；老公也放手干事业，很得上司赏识，升职加薪不在话下；刚上小学的女儿在母亲精心侍弄的一日三餐的照顾下，身高猛地向上窜了一大截，面色也油光水滑起来，一改往日营养不良的模样……“家有一老，胜似一宝”，我和老公事业得意之余，总会念叨古人的这句话，对母亲的付出由衷感激。

当我们享受着母亲伺候的美好生活时，却忘了关注母亲，那个从乡里移栽到城市的植物，不知道是否水土不服。夜里，我去阳台晾衣服，听到母亲在卧室给大娘打电话，把声音压得低低的，估计是怕我听见。我屏息凝气，走过去，从门缝里听到了母亲的牢骚——“嫂子，我给你说，城里根本没有咱们乡下好，空气差，人也多；我在这里吃不习惯，住不习惯，连个说话的人都没有，就像坐牢一样。要不是看丫头他们两口子忙得顾不上孩子，我真想现在就回去……”怕母亲发现，我忙踮起脚尖走了。

翌日是周末，母亲仍早早地做好了饭，等我们起来。我挟起一块煎饼，大嚼大咽起来，然后装作若无其事地说：“妈，你来了也1个多月了，天天闷在家里也不是个事。你要是有空，买了菜就拐个弯去公园里玩，很多退休了没事干的老头老太太都在那里玩，热闹得很。我今天休息，带你去看看。”

吃过饭，我拉着母亲来到了离家最近的公园里，这里风景优美，人潮涌动。公园中心是一片湖，围着湖边是一片片空地，每片空地上都活跃着一群老头老太，有跳广场舞的，有练花剑的，也有打太极拳的，还有一群人在踢花毽，个个身姿轻盈，身手矫健，比年轻人还有劲头。我怂恿母亲：“妈，你看看喜欢什么，就只管加入进去，和他们一块玩儿。”母亲神色间现出一丝怯懦，嗫嚅着说：“我又不认识人家，人家欢迎我吗？”我信口回答：“怎么不欢迎！你跟他们都是同龄人，应该能说得上话的。妈，你不要害怕，城里人其实也挺好相处的。头回生，二回熟，时间久了就好了。”

母亲不忍拂了我的好意，点点头，“嗯”了一声算作回答。

4.

一天晚上，女儿对我说：“妈妈，姥姥是不是想家了，有一次，我看到她躺在房间里偷偷地掉眼泪呢。”我才恍然发现，母亲在我家里，已经住了3个月了。这期间，母亲虽然住得不痛快，但碍着面子，从来不跟我提回老家的事情。但她仍然是想家，整个人都瘦了不少。

我想放母亲回家，但工作实在太忙，无法兼顾女儿，只得让母亲继续做免费保姆。

这天外出公干，路过家门口的公园，我突然心血来潮，想进去看看。——也不知母亲跟那帮老头老太太混得怎么样了，是不是学会了一项运动，有没有交上一两个朋友呢？

走进公园，我一眼就看到了母亲，她正胳膊上挎个菜篮，独自在公园湖边的林荫道上踟蹰，和周围的环境显得格格不入。旁边的空地上，一帮帮老年人在自得其乐，有跳广场舞的，有打太极拳的，还有踢毽子的，个个脸上洋溢着快乐的神情，更反衬出母亲的落寞。母亲走走停停，蓦地，她抬起手遮住了眼睛，目光茫然而渺远，母亲想起了什么，是千里之外的老家，是那些熟悉得不能再熟悉的街坊乡亲，还是每天都要经过的村头石板路？

我远远地望着母亲，伫立良久，直到双腿麻木。我发现，自己完全错了，我那自以为是的孝道走不进母亲的生活，我那一厢情愿的安排只会倍加伤害母亲，我有我的城市，她有她的乡村，母亲老了，无法融入新的生活。

我做了个艰难的决定，放母亲回家，让她回归乡村生活，和她住了30多年的老屋在一起，和成群结队的小猫小狗在一起，和快言快语村子里的大婶大娘在一起，和充满烟火气息的乡村风光在一起。从此，我们身在两处，但心系一方，用自己的方式，让这份爱两两相望。编辑/马冲冲ma-ch-ch@163.com