APP下载

金钱与自由,命运与抗争:解析亨利·詹姆斯笔下的“有闲阶级”贵妇

2011-08-15魏新俊中国药科大学外语系南京211198

名作欣赏 2011年33期
关键词:米莉伊莎贝尔贵妇

⊙魏新俊[中国药科大学外语系, 南京 211198]

引 言

亨利·詹姆斯(Henry James,1843—1916)是一位心理现实主义小说家,他对上流社会女性人物的刻画栩栩如生,勾勒出一幅“有闲阶级”贵妇群像。他的哲学理念和道德标准与同时代的经济学大师托斯丹·凡勃伦(Thorstein B.Veblen,1857—1929)的有闲阶级论不谋而合。他们都从不同侧面揭示了美国社会各个阶层的本质特征,真实地反映出19世纪末20世纪初美国的社会状况。笔者尝试运用凡勃伦的有闲阶级论,从心理学的角度解析亨利·詹姆斯刻画的“有闲阶级”贵妇形象。因为凡勃伦的《有闲阶级论》既是一部经济学宝典,也是一部心理学名著。钟政在《评凡勃伦的经济学说》中说:“凡勃伦以十九世纪末在美国产生的新心理学为基础,创立了所谓‘制度’经济学说。”“他把对制度的分析,最终归结为对心理的分析。”本文对詹姆斯小说中几位典型的女性人物加以剖析,逐步揭开其“有闲阶级”贵妇的神秘面纱。

一、詹姆斯的“有闲阶级”女性创作情结

凡勃伦认为,“有闲阶级”是在财产所有权或金钱关系基础上形成的。“整个有闲阶级包含贵族阶级和教士阶级,还有两者的隶属分子。各阶级的业务不同,但是有一个共同的经济特点,那就是在性质上属于非生产性的。”

詹姆斯出生于有闲阶级家庭,从而奠定了他对有闲阶级的文学情感和创作基础。祖父威廉·詹姆斯1832年去世时留下多达三百万美元的遗产。詹姆斯家族的子孙们无须从事任何劳动就可以过着衣食无忧的安逸生活。父亲老亨利·詹姆斯是一个性格怪异的宗教幻想家。他反对循规蹈矩的学校教育,常带着五个子女往返于大西洋两岸,周游欧洲各地以丰富他们的人生阅历。詹姆斯“到二十一岁时约有三分之一的时间是在国外渡过的”。这样的成长环境造就了作家亨利·詹姆斯非凡的品质和性格特征,并为他后来小说中有闲阶级人物的创作提供了丰富的素材。因此,他对有闲阶级的描写某种意义上也是对自己所经历的真实生活的写照。

另外,对有闲阶级内心世界的关注和描写,是詹姆斯小说创作目的所决定的。传统小说家关心的是“在这个世界上人怎样才能生存下去”,而詹姆斯关心的问题是“生活中真正的经验和感受是什么”。詹姆斯小说中的主要角色都有充足的经济来源,不必为生计担忧,从而可以集中力量探索道德方面的问题。这样的生活方式导致理想主义的人生观,因为这种生存背后的必要条件根本就不明显。在不同的有闲阶级女性人物命运中,他所要表达的是一种体验、感悟和荣耀,她们是詹姆斯女性形象的理想化身。

詹姆斯在小说中对女性人物的心理状态和意识活动进行了深入的探索与详尽的剖析,从而塑造了一个个鲜活的“有闲阶级”贵妇形象。《一位女士的画像》中女主人公伊莎贝尔·阿切尔、《鸽翼》中女主人公米莉·西奥尔、《金碗》中女主人公梅吉·浮弗等都是这些“有闲阶级”贵妇的典型代表。她们体现出一个共同特点:美国上流社会女性虽然雍容华贵、有钱有闲,但婚姻不幸、命途多舛。她们用切身经历去体验生活、感悟人生、认识社会,表现出自由的精神、非凡的勇气和鲜明的个性。这些品质和特征恰好印证了凡勃伦的有闲阶级学说。

二、詹姆斯创作的“有闲阶级”贵妇群像

詹姆斯的女性人物创作来源于他现实中的情感生活。他有一个钟爱的表妹敏妮·邓波儿(Minny Temple),不幸二十四岁时得肺病死去,正值詹姆斯的文学生涯刚刚开始。表妹的死对他心理上是一个沉重的打击,致使他终身未娶,而这件事就成了他创作女性人物的动因。可以说,伊莎贝尔、米莉、梅吉等女性人物是以表妹敏妮为原型塑造出来的。她们承受生活的打击,与命运抗争,却有不同表现:伊莎贝尔默默忍受着痛苦的人生,表现为“承担义务”(Commitment to Life),米莉难以承受生活的压力而死去,表现为“自我牺牲”(Self-sacrificing),梅吉转变成“自我维护”(Self-assertion),最终赢得了胜利。

1.“承担义务”的伊莎贝尔·阿切尔

《一位女士的画像》中的伊莎贝尔是一位涉世未深、充满幻想的少女,从小就享有富贵高雅的有闲生活。父亲使她的心灵成长经历了一个丰富多彩的时期。为了让孩子多见识外面的世界,他曾带她们三次横渡大西洋。这位父亲阿切尔先生对子女独特的教育方法和小说家詹姆斯的父亲那种怪异的教育理念如出一辙。

在继承姨夫杜歇先生赠予的七万英镑的遗产后,伊莎贝尔的命运发生了根本性的转变。她先后遇到三位不同类型的求婚者,同时还拒绝了种种诱惑——“来自美国巨商戈德伍德的财富与来自英国沃伯顿勋爵的贵族头衔”。她丝毫不为金钱和地位所动,最后选择了奥斯蒙德。在她眼里,奥斯蒙德这个骨子里的美国人却代表了欧洲文化的高雅品味,他具有与众不同的独特魅力。其实,她看到的这些礼仪、教养、道德只是奥斯蒙德虚伪的外表而已。她早已成为追逐金钱者猎取的对象。梅尔夫人伙同情夫奥斯蒙德精心设置了一个婚姻圈套,让伊莎贝尔自动就范。奥斯蒙德“就像在遍地鲜花中隐藏着的一条毒蛇”。

小说结尾出人预料,伊莎贝尔回到罗马,继续她不幸的婚姻生活。为了照顾继女帕茜,她毅然承担起生活的重任。自由的理想破灭了,但她保持了人格独立和精神自由,最终在道德上战胜了邪恶的奥斯蒙德。这完全符合19世纪末一个年轻贵妇人心路的变化历程。

2.“自我牺牲”的米莉·西奥尔

《鸽翼》中女主人公米莉聪明漂亮,拥有百万遗产。除了缺乏自信之外,她拥有了一切:“自由、金钱、灵活的头脑、个人特有的魅力、唤起别人兴趣和吸引人的本领;以及给未来增添价值的种种优点。”所以,金钱和自由给她带来的是有闲阶级无比的优越感和荣耀感。

在纽约,米莉有幸结识青年才俊伦敦记者默顿·丹什。从此对他心生爱慕之情。在他返回英国之后,米莉仍一直难以忘怀。然而,不幸的是米莉得了不治之症,临终前,她想到欧洲充分丰富人生阅历,尽情享受人生快乐。米莉如愿来到伦敦,见到朝思暮想的心上人默顿,可是,默顿正在跟一位漂亮的英国少女凯蒂·克洛伊谈恋爱。然而,凯蒂却故意隐瞒她和默顿恋爱关系的事实,并制造他和米莉谈恋爱的假象。她之所以这样做,是因为默顿是一个年轻的穷记者,加之她本人家庭困窘但又渴望豪华奢侈的生活,所以,凯蒂谋划让默顿和米莉假装恋爱,等身患绝症的米莉死后,就可以分得她的财产。米莉忍受着一种无形的心理压力和无尽的精神恐惧,无法自如地应对生活,所以最后走向死亡是必然结局。告别这个世界时,她把财产留给了默顿。然而,在欺骗米莉的过程中,默顿受到了良心上的谴责,他最终决定放弃米莉的财产。在人生舞台上,米莉只能扮演一个弱者的角色,她像鸽子一样终于展开双翼飞走了,而在道德品质上,她又是一个了不起的强者,她是一个天使。

3.“自我维护”的梅吉·浮弗

《金碗》是詹姆斯最后一部长篇小说,主人公梅吉被称为这位艺术大师最后一位女士的画像。她同样出生在一个富裕的有闲阶级家庭里。母亲去世时,她年龄尚小,便与父亲亚当相依为命,父女情深。亚当从事艺术品收藏,积累了亿万家产。

梅吉的婚姻完全符合父亲亚当的意愿,他把女儿未来的丈夫当做一件收藏品,她特意同亚曼里戈结婚来增加父亲的收藏。“‘你无论如何都是他收藏的一部分’她解释说——‘一件只有在这里(欧洲)才能得到的东西。你是一件稀世珍宝,一件精美的物品,一件价值连城的物品。”金钱至上是有闲阶级的生活法则,“占有了财富就博得了荣誉”,“有财就有势,财富是权力的依据”,这便是有闲阶级攫取金钱、积累财富的主要动机。

梅吉如愿以偿地嫁给了心仪的亚曼里戈,满怀柔情与殷切希望迎接新的生活。殊不知,继母夏洛特和王子早已倾心相恋,只是苦于没有足够的金钱维持生计才结束这段难以割舍的情缘。在物欲横流的社会里,金钱诱惑和物质利益促使亚曼里戈和梅吉结合在了一起。夏洛特之所以移情别恋屈身嫁给比自己年长过半的亚当,就是因为她爱慕的是浮弗家的财富。另外,它还为夏洛特提供一个合理的身份接近昔日的情人亚曼里戈,以便重温旧情和满足私欲。

为了“生存”,必须断绝和父亲的家庭关系,以毁灭“家”来创造和维护一个独立的自我。梅吉一步步识破夏洛特和亚曼里戈的不正当关系,最终迫使亚当携带夫人夏洛特去了美国。

结 语

詹姆斯把小说看做“一种个人的、直接的对生活的印象”,认为“一部小说存在的唯一理由就是它试图真实地反映生活”。透过他所刻画的几个典型的“有闲阶级”贵妇形象,我们能够深切地感受到这位文学大师身上体现出来的时代生活气息。《一位女士的画像》使我们看到了伊莎贝尔别样的人生追求和道德风范,但金钱并没有给她带来生活的自由和个性的独立。难怪,有人批评“小说描写的是一个道义上的荒诞世界,另一个伊甸园”。评论家阿德琳·R·汀特纳认为“詹姆斯的《鸽翼》和《金碗》是对弥尔顿史诗姊妹篇《失乐园》和《复乐园》的重新改写”。通过仔细阅读和品评这些经典,便不难悟出其中深刻的比喻内涵。米莉为道义牺牲自我,失去了爱情、自由、幸福乃至整个生命;而截然不同的是,梅吉维护了自我,争取做人的尊严和权力,重新赢得了丈夫的爱情和家庭幸福。

[1]Bellringer.Alan W.Modern Novelists:Henry James[M].New York:St.Martin’s Press,1988.

[2]Day,Martin S.A Handbook of American Literature[M].New York:University of Queensland Press,Queensland,1975.

[3]Fowler,Virginia C.Henry James’s American Girl:The Embroidery on the Canvas[M].London:the University of Wisconsin Press,Ltd.,1984.

[4]凡勃伦.有闲阶级论[M].蔡受百译.北京:商务印书馆,1983.

[5]亨利·詹姆斯.小说的艺术[M].朱雯等译.上海:上海译文出版社,2001.

[6]亨利·詹姆斯.一位女士的画像 [M].项星耀译.北京:人民文学出版社,1984.

猜你喜欢

米莉伊莎贝尔贵妇
22个“生命之吻”
我不想和你玩
古怪的米莉
欣赏
欣赏
总爱四脚朝天的“米莉”
依莎贝尔·普瑞斯勒:这一世,只需负责貌美如花
贵妇级保养,到底“贵”在哪?
文/玉 痴
毅力