我是一颗住在黄河边的小水滴，最爱趴在槐树爷爷的叶子上听故事。那天他抖着胡须说：“孩子，去村里瞧瞧人们怎么用水吧！等你回来，告诉我谁最懂得珍惜。”

春天，我蹦进王大爷的麦田，发现泥土里躺着好多裂缝。“这是大地干渴的皱纹，”住在井边的蜗牛告诉我，“小水滴，你听！麦苗们的根在泥土里喊疼！”我毫不犹豫地把身子挤进裂缝，听见麦苗咕嘟咕嘟喝得欢。

夏天，我跟着张大爷的扁担跳起摇摆舞，在他装满井水的铁桶里翻跟头。我和三百七十个小伙伴齐心协力救过张婶家的红薯苗，张大爷的汗珠“扑通”掉进来，我尝到咸咸的滋味，想起他总念叨：“井水养人，可不能糟践。”

秋天，我藏在二妮姐的葫芦瓢里旅行。二妮姐把瓢里的水小心翼翼地分成五份：两份浇葱苗，两份给奶奶煎药，剩下一份滋润窗台的向阳花。

冬天，我变成冰晶趴在井沿，听见李叔和村长商量大事：“开春就铺滴灌带！”他们的烟袋火星子溅到我身上，暖暖的。趁夜色，我滚进新修的水渠，和冻土下的蚯蚓约定：“等化了冻，一起去看节水灌溉站！”

现在，我躺在环保小组长小英同学的玻璃瓶里，跟着她走过槐树爷爷跟前。“槐树爷爷您看！”我贴着瓶壁喊，“最懂珍惜的，是把汗珠混进井水的皱纹脸，是用尺子仔细量着滴灌带的茧子手……”槐树爷爷的叶子沙沙响：“你要好好跟着小英，把节水经历编成歌谣。”我蹦跳着跃进小英的毛笔尖——珍惜每滴水，守护绿色家园……