今年，胡兵在社交平台上带着网友参观自己的衣帽间。衣帽间里有一个大加湿器，屋里的灯关掉后就是全黑状态，这是为了保护服装面料不受损、不变色。这些衣服像胡兵的艺术收藏，他展示了一件设计师汤姆·福特二十年前设计的红色外套，一件日本设计师山本耀司的外套。胡兵精准记得它们的时代背景、设计特色、面料和如何穿得好看。为了能一直穿上这满屋的华服，他要求自己不能发胖，尤其是腹部不能有赘肉。

20岁作为偶像艺人出道后，胡兵跻身“内地初代四小生”，《真情告白》《粉红女郎》等电视剧让他成了两代人共同熟知的男明星。他还是最早登上国际T台的中国模特，模特生涯几乎和中国模特行业发展年头一样长。

模特被认为是个吃青春饭的行业。胡兵做模特已经35年，从没有间断过。他笃定自己会从模特这个职业退休，“那时候再老也老不到哪里去，差不多就这样定格了。”

人们很少知道的是，胡兵生长在部队大院里，父母都是军人；在20岁之前，他还是一名职业赛艇运动员，被选拔进国家队，取得世界第七的好成绩。这两个高度强调严谨、秩序的地方很大程度上奠定了他好强、不服输的性格底色。他常常用运动心理学解释自己的严苛：“运动员很多时候是和自己作对，战胜自己。”但这种状态并不会让他觉得累，“就像比赛时拿了冠军，满足感还是蛮够的，没有人会拒绝掌声。”

以下是胡兵的讲述：

我要求自己T台上的每一步拍下来都能登杂志