手持微火
2025-08-09孔维越
南风 2025年3期
1
说起来,已经很多年没回来看看了。如今虽然早已找不到一点曾经的痕迹,脑海中却经常浮现出记忆中的学校模样。记得上小学那会儿,学校没有围墙,开放式的校园,开阔空旷。谁都可以自由进出,坐在教室里,随时可以看到周边的苗族同胞背着庄稼,赶着牛羊从操场上缓缓而过。
一排柳树驻守在操场边,高大粗壮,三四个人手拉着手才勉强围拢。父辈说,曾听老辈人说,那些大树是建校时种下的,树龄足有上百年了。这么说来,树就是学校发展的亲历者和见证者,不管风里雨里,树都安静地生长在操场边,为一拨又一拨学生遮风挡雨,陪伴过每一个在这里读过书的人。
小学的时候,每年到了植树节前后,学校会组织全校师生在学校周围种树。一年接着一年,操场边种满了万年青、柏树和柳树等,几场雨水过后,一排排的树就茂密地生长起来,俨然变成了一道道绿色的围墙,
2002年,我从这所小学毕业,到镇上读初中。有个周末回家,堂弟们来我家闲聊时说,学校操场边的大树全部被校长砍了。他们声情并茂地描述着砍树那天,一棵棵大树倒在操场上,黄土飞扬,教学楼都被震得晃动起来。
村里人听了消息,口耳相传,议论纷纷,那都是百年老树,砍了太可惜了,学校校长真是没文化,难不成砍去给他爹添置棺材板。学校里没了老树,就少了历史底蕴。只剩两幢教学楼孤零零地坐落在山腰上,更没了鸟鸣啁啾,空荡荡的校园里,即使书声琅琅,也少了生机和活力。……
登录APP查看全文
