一

爷爷家在县里最早一批装上有线，所以那台索尼彩电能收几十个频道，其中就有卫视中文台，他至今记得看《双旗镇刀客》带来的震撼。

刚上山烧纸回来，他身上还残留着寒气，本以为能暖暖和和地看一会儿卫视中文台，没想到爷爷和邓媛媛坐在电视前的沙发上。

二

对于彼时的他来说，除夕无比漫长。后来他去了纽约，美国人问中国人都怎么过年。在饭桌上过呗，他客客气气地说：“整个除夕就像一大桌吃不完也吃不懂的菜，大人之间有许多条条框框，从来不会明明白白地说出来，却要求孩子们严格遵守，所以我不太喜欢。”

可他那时又期盼除夕，因为只要熬到那个午夜，就会以一段尴尬的拜年词为代价，收到一份来自爷爷的红包，小心翼翼拆开，露出散发着崭新味道的钞票。那味道让他兴奋，他叫它“钱味儿”。从大年初一到二月份开学，这钱味儿便以每元四个币的速度转化为街机厅的烟味儿。

三

邓媛媛和他同班，又是老邓太太的侄女，按辈分他应该叫她姑。但他不想让同学知道他俩是亲戚，何况还是这种七扭八歪的亲戚，所以在学校从不和她说话。

他瞥了一眼爷爷家的索尼彩电，正在播县里的点歌节目。谁谁谁结婚、谁谁谁开业、谁谁谁过生日，都在那上面点歌。他日后对二十世纪九十年代流行歌莫名其妙的敌意，就是那时养成的。

四

邓媛媛手握遥控器，爷爷坐在她身旁，笑得慈眉善目，不像是后继的姑父，倒像是亲生的爷爷。

多年后想起爷爷，他还是不知道爷爷到底爱不爱他。……